Caminante, no hay camino... porque alguien lo cerré

Sobre el abandono institucional de los caminos publicos y la apropiacion

silenciosa de un patrimonio de todos

En ocasiones se tiene la oportunidad de observar criminologia aplicada fuera de
los marcos estrictamente académicos. Es ahi donde se vuelve visible un fen6meno
que a menudo permanece sin nombrarse: cémo determinadas dinamicas
institucionales pueden terminar dejando sin proteccion efectiva bienes que
pertenecen a todos. Como puede generarse temor hacia esas mismas
instituciones entre quienes las financian y las eligen. Una dindmica que, sin
exageracion, recuerda a las estructuras feudales que estudiamos en los libros de

historia.

El poeta Antonio Machado escribi6 "caminante, no hay camino". Hoy esa frase
adquiere un significado inquietante: en muchos rincones de Espafia, el camino
existe juridicamente, pero no existe fisicamente. Alguien lo cerrd. Y la institucion

encargada de defenderlo mir6 hacia otro lado.
Lo que siempre fue de todos

Antes de que existieran las carreteras, el territorio espanol estaba atravesado por
una densa red de caminos. Rutas por las que transitaban legiones romanas,
guerrilleros, contrabandistas, familias, mercancias, ganados, ideas y culturas.
Caminos que unian poblaciones, que permitian la trashumancia estacional, que

vertebraban la vida rural durante siglos.

Con la llegada del automovil y el asfalto, muchos de esos trazados perdieron su
uso cotidiano. Pero no su naturaleza juridica. Siguen siendo, en términos legales,

dominio publico. Patrimonio colectivo. Propiedad de todos.

Hoy, sin embargo, muchos de esos caminos han desaparecido. No por decreto.
No por procedimiento administrativo. Simplemente porque alguien plant6 un

vallado, extendi6 una finca, sembro6 encima. Y nadie los detuvo.
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Un escudo legal que nadie empuia

El marco juridico que protege los caminos publicos es, sobre el papel,
extraordinariamente sélido. Se fundamenta en tres conceptos que tienen poca
réplica en otros ambitos del derecho: son bienes inalienables (no pueden
venderse), inembargables (no pueden ser objeto de embargo) e
imprescriptibles (no pueden adquirirse por el mero transcurso del tiempo, con
independencia de cuantos afnos lleven siendo usurpados). El propio articulo 19 de
la Constitucion Espafiola, que reconoce la libertad de circulacion, sirve de

fundamento ultimo a este derecho de paso.

La Ley 3/1995 de Vias Pecuarias atribuye a las Comunidades Auténomas la
titularidad y la obligacién de preservar esta red viaria historica. La Ley del
Patrimonio de las Administraciones Publicas obliga a inventariar todos los bienes
de dominio publico. La jurisprudencia del Tribunal Supremo declara la
responsabilidad de la Administraciéon por omision cuando permite el deterioro de

esos bienes.
El problema no es la norma. El problema es que nadie la aplica.
Las cifras del expolio silencioso

En Espana se han perdido ya 40.000 kilobmetros de vias pecuarias, una red
histoérica que deberia servir no solo como corredor ecologico, sino también como
infraestructura publica para el transito, la biodiversidad y el uso social del

territorio.

El problema no afecta solo a las vias pecuarias. Los caminos publicos, cuya
gestion depende de los ayuntamientos, presentan una situacion similar o incluso
peor. Muchos municipios no cuentan con inventarios actualizados, herramientas
clave para evitar ocupaciones ilegales, garantizar el acceso vecinal y proteger el

dominio publico. Sin inventario, no hay defensa posible.

La comprobacion es sencilla: basta con recorrerlos a pie para constatar que
muchos de ellos se encuentran en estado de abandono total o estan usurpados
por duefios de fincas privadas, que han anexionado un bien de dominio puablico a
su propiedad, con la pasividad e impunidad de las entidades competentes. En

algunos casos, con su conocimiento.
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Este abandono no solo facilita la apropiacion privada de bienes de dominio

publico. También genera otro fenomeno creciente en el medio rural: la
conversion de determinados caminos publicos en vertederos ilegales. Cuando un
camino carece de mantenimiento, sefalizacion o vigilancia institucional, se
transforma en un espacio sin control donde pueden aparecer acumulaciones de
residuos, escombros o vertidos incontrolados. La ausencia de gestion publica
efectiva convierte asi una infraestructura colectiva en un foco potencial de

degradacion ambiental y riesgo sanitario.
La connivencia, la desidia y la ceguera institucional

La apropiacion de caminos publicos raramente es un acto repentino y violento.
Es un proceso gradual, casi imperceptible: un metro de vallado aqui, un sembrado
que avanza all, una sefial que desaparece, un expediente que se eterniza. Y en

ese proceso lento, la institucion que deberia actuar brilla por su ausencia.

Los ayuntamientos que quieren recuperar sus caminos se ven envueltos a
menudo en una marafa legal que hace lento y costoso recuperarlos, al no haber
una legislacion especifica de caminos, aplicandose en cambio leyes que parecen
destinadas a proteger la propiedad privada sobre las usurpaciones del patrimonio

publico, como la Ley Hipotecaria.

En comunidades como Andalucia, tras un plan de recuperacion de vias pecuarias
que dur6 quince afios, se ha abandonado su recuperacion. La inaccion,
posiblemente deliberada, hace que se acumulen cientos de recursos
administrativos a los expedientes de deslinde, con lo que lobbys de propietarios

consiguen paralizar las recuperaciones y que las vias sigan estando usurpadas.

Conviene recordar, ademas, que el ordenamiento juridico espafiol no se limita a
reconocer facultades a las administraciones publicas para proteger el dominio
publico viario. En numerosos casos impone verdaderos deberes de actuacion. La
normativa sobre patrimonio y dominio publicos obliga a las administraciones
titulares (entre ellas los ayuntamientos en el caso de los caminos municipales) a

inventariar, conservar y defender estos bienes frente a ocupaciones indebidas.
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La omision prolongada de estas actuaciones, o incluso la adopcion de decisiones

contrarias a la defensa del dominio publico, puede generar responsabilidad
administrativa e incluso patrimonial para los gestores publicos cuando dicha
inaccion permite el deterioro o pérdida de bienes publicos, como ha reconocido

reiteradamente la jurisprudencia.

En este contexto, la pasividad institucional frente al cierre o deterioro de caminos
no constituye dnicamente un problema de gestion deficiente, sino que puede
situarse en el terreno de la responsabilidad publica por omision en la protecciéon

del patrimonio colectivo.

Desde una perspectiva criminologica, este patron es reconocible: la inacciéon no
es siempre ingenua. Puede ser funcional. Puede responder a relaciones de poder
entre propietarios, administraciones locales y tejidos politicos rurales que llevan
décadas consolidandose. No siempre hay connivencia activa. A veces basta con la
desidia complice: no investigar, no inventariar, no responder, no sancionar. El

resultado es el mismo que si hubiera acuerdo explicito.

La jurisprudencia y diversos casos documentados muestran que esta situacién no
es meramente tedrica. El Tribunal Supremo ha sefialado que la Administraciéon
puede incurrir en responsabilidad cuando existe omision en la conservaciéon o
defensa de bienes de dominio ptblico, como ocurre con las vias publicas cuando
su abandono o deterioro impide su uso legitimo (STS de 1 de julio de 1991). Casos

concretos ilustran este patron.

En el denominado caso del camino publico de Montealmedia, documentado por
la Plataforma Ibérica por los Caminos Publicos, un particular cerr6 el paso en
2008; durante anos los vecinos solicitaron al ayuntamiento competente que
actuara para recuperar el camino, sin que la situaciéon encontrara una solucion

administrativa efectiva.

En otras ocasiones, la controversia surge por decisiones administrativas que
favorecen usos privados de bienes publicos: en San Sebastian se produjo un
debate publico y juridico cuando el Ayuntamiento permiti6 utilizar un camino
municipal en el monte Igueldo como acceso a una vivienda privada vinculada a

un proyecto residencial.
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Situaciones como estas muestran que la desaparicion de los caminos piblicos no

siempre es el resultado de un acto aislado, sino de procesos prolongados en los
que la inaccion institucional o determinadas decisiones administrativas terminan

alterando de hecho el uso de bienes que pertenecen a todos.
El Camino de Santiago y la asimetria de la indignacion

Permitame una pregunta incomoda: si manana el Camino de Santiago quedara
bloqueado porque atraviesa una propiedad privada, ¢cudntas horas tardarian los

noticiarios en pronunciarse? ¢Cuantos dias hasta que la administraciéon actuara?

La respuesta es obvia. Y precisamente ahi reside la trampa. La visibilidad
mediatica y el peso turistico de ciertas rutas las convierten en intocables. Pero hay
miles de caminos sin camaras, sin peregrinos extranjeros, sin hashtag. Caminos
que conducen a fincas, a zonas de pasto, a poblaciones pequenas, a espacios de
naturaleza alejados del ruido del asfalto. Esos caminos son invisibles para el

debate publico. Y esa invisibilidad es la que permite su desaparicion.
La tecnologia existe. El argumento de la inseguridad, no

Uno de los argumentos mas recurrentes entre quienes se oponen a la
recuperacion de caminos publicos es el del riesgo para los propietarios
colindantes: el temor a intrusiones, a dafios en las fincas, a la presencia de
desconocidos en zonas privadas proximas. Es un argumento que merece ser

tomado en serio. Y también, respondido con rigor.

La primera respuesta no requiere ni satélites ni algoritmos: es la infraestructura
fisica de toda la vida, actualizada. Los pasos canadienses (rejillas metalicas
instaladas a ras de suelo en el trazado del camino) permiten el transito libre de
personas y vehiculos mientras resultan intransitables para el ganado, que evita
instintivamente pisar sobre ellos. Son elementos de ingenieria rural sencillos, de
mantenimiento minimo y coste muy asumible para cualquier ayuntamiento, que
llevan décadas resolviendo exactamente el conflicto que algunos esgrimen para
justificar el cierre de un camino. A ellos se suman cancelas y portillos de paso
disenados especificamente para este fin: estructuras que permiten el transito de

personas (e incluso de ciclistas o jinetes) sin que el ganado pueda seguirles.
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Ambas soluciones llevan siglos de uso en Gran Bretafia, donde la red de caminos

publicos rurales (rights of way) atraviesa millones de hectareas de propiedad

privada sin que eso constituya un problema irresoluble para nadie.

Dicho esto, la tecnologia mas moderna ofrece una capa adicional de proteccion
que va mucho mas alla de lo que cualquier vallado podria garantizar. Los drones
equipados con camaras, sensores térmicos y sistemas de navegacion GPS
permiten el monitoreo en tiempo real de grandes extensiones de terreno, incluso
en condiciones de baja visibilidad, identificando actividad sospechosa y
generando alertas inmediatas. La tecnologia de inspeccion con drones permite
examinar un campo de 65 hectareas en apenas quince minutos, con informes

disponibles directamente en el dispositivo movil del propietario.

Pero el uso de drones no deberia quedar solo en manos privadas. Los
ayuntamientos tienen aqui una oportunidad (y una responsabilidad) concreta:
incorporar el patrullaje con drones como herramienta de policia local en el
entorno rural, del mismo modo que la DGT lo ha hecho en carreteras nacionales

para la vigilancia del trafico.

A todo ello se suman sistemas de geolocalizacion y sefalizacion digital que
permiten delimitar con precision milimétrica los linderos entre el dominio
publico y la propiedad privada, y registros fotogramétricos actualizables
periddicamente por satélite que documentan cualquier alteracion del trazado con

evidencia irrebatible.

El problema técnico esta resuelto. Lo que falta no es tecnologia. Es voluntad de
aplicarla, y una administracion que exija soluciones modernas en lugar de tolerar
cierres arbitrarios. Proteger una finca colindante y mantener abierto un camino
publico no son objetivos incompatibles. Son simplemente la descripcion de lo que

deberia ser la norma.
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El campo es de todos. Usarlo bien, también

Reclamar el derecho a transitar por los caminos publicos es legitimo e
irrenunciable. Pero ese derecho lleva consigo una contrapartida que con
demasiada frecuencia se olvida: la responsabilidad de quien usa el espacio
comun. Y aqui conviene ser igual de exigentes con nosotros mismos que con las

instituciones.

Existe una tendencia creciente, especialmente entre quienes visitan el entorno
rural de forma esporadica, de asumir que "el campo es de todos" como si esa frase
fuera una licencia sin condiciones. No lo es. El camino atraviesa un ecosistema
vivo, productivo, habitado, con reglas escritas y no escritas que han funcionado

durante generaciones.

La Ley 7/2023 de proteccion de los derechos y el bienestar de los animales
establece que esta prohibido dejar animales sueltos o en condiciones de causar
dafios en lugares publicos o privados. Y sin embargo, es habitual ver perros
corriendo libres por caminos en los que hay ganado pastando a escasos metros.
Un perro suelto junto a un rebafio no es una anécdota pintoresca: puede provocar
desbandadas, lesiones en los animales, pérdidas econémicas reales para el
ganadero y situaciones de riesgo para el propio usuario del camino. En zonas con
perros guardianes de rebafios (principalmente mastines autorizados a
permanecer sueltos por su funcion de proteger al ganado frente a depredadores),
acercarse con una mascota sin correa puede terminar de forma dramatica para

todas las partes implicadas.

Pero las mascotas son solo el ejemplo mas visible. Los gritos, la musica alta o los
movimientos bruscos pueden estresar o asustar a los animales; las portillas y
cercas que se abren durante el recorrido deben dejarse exactamente como se
encontraron, ya que cumplen una funcion esencial en el manejo del ganado y la
proteccion de las fincas. Desviar el paso campo a través, adentrarse en zonas de
cultivo o de pasto privado por atajos no senalizados, dejar residuos, encender
fuego en zonas no habilitadas: todos estos comportamientos generan un dafo real
sobre quienes trabajan y viven en el entorno del camino. Y son comportamientos
que, cuando se repiten y acumulan, dan argumentos (a veces justos, a veces

instrumentalizados) a quienes quieren ver esos caminos cerrados.
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La cuestibn no es menor. Si queremos que la administracion defienda el

patrimonio publico viario, y que los propietarios colindantes acepten que el
camino que pasa junto a su finca debe permanecer abierto, los usuarios tenemos
que demostrar que somos capaces de transitar por él sin convertirlo en un
problema. El civismo en el camino rural no es una cuestion de buenos modales.
Es parte de la misma argumentacion: el camino merece estar abierto porque

quienes lo usan lo respetan y quienes viven junto a él también son respetados.

Derechos y deberes. Siempre juntos. Especialmente cuando el espacio es

compartido.
Cuando el camino cerrado cuesta vidas

Hay un argumento que suele omitirse en este debate, y que sin embargo podria
ser el mas contundente de todos: la seguridad ptblica. No la seguridad abstracta
de los derechos constitucionales, sino la seguridad concreta de personas

atrapadas en una emergencia.

En Espafia, una media anual de 80 incendios forestales tienen consecuencias
sobre la poblacién, causando evacuaciones preventivas, fallecidos, heridos, cortes
de vias de comunicaciéon y dafios en infraestructuras. En esos momentos, los
caminos rurales no son paisaje ni patrimonio histérico: son literalmente la

diferencia entre la vida y la muerte.

Imaginemos la escena, porque no es un ejercicio teérico: una patrulla de extinciéon
de incendios se adentra por un camino ptblico en zona forestal. El fuego avanza
mas rapido de lo previsto. Es necesario retroceder o encontrar una salida
alternativa. El camino que deberia existir esta vallado, invadido por vegetacion
tras anos de abandono, o directamente bloqueado por la prolongacion de una
finca colindante. El vehiculo no puede continuar. No puede dar marcha atras. El

tiempo se acaba.

El anélisis de grandes incendios en la Peninsula revela que entre sus causas
determinantes se encuentra la vegetacion no desbrozada, la ausencia de
perimetros de proteccion alrededor de casas y caminos, y las deficiencias en la
gestion de los operativos de socorro. Todo lo que puede salir mal cuando la

infraestructura no estd mantenida, sale mal.
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Un camino puablico en buen estado y transitable es una via de evacuacién para

residentes rurales cuando la carretera principal queda cortada por el fuego. Es
una ruta de acceso para los equipos de extincion cuando el frente del incendio
corta la carretera asfaltada. Es un cortafuegos natural si esta desbrozado y
mantenido. Y es, en ultima instancia, la infraestructura que puede permitir a

alguien salir de una trampa mortal.

El abandono de los caminos publicos no es, pues, inicamente un problema
juridico o patrimonial. Es un problema de proteccion civil. Y deberia tratarse

como tal.
Lo que se pierde cuando desaparece un camino

Un camino publico no es solo una ruta. Es un corredor ecologico, una
herramienta de cohesion territorial, un vinculo con la historia y un derecho de las
personas a moverse libremente por su propio pais. Nuevos usos necesitan estos
caminos: el senderismo, el ciclismo, la observacion de fauna y flora requieren
trazados abiertos. Sin embargo, los ciudadanos se encuentran con campos

sellados en muchas partes del territorio.

Cuando un camino desaparece, no solo pierde acceso el ganadero que llevaba su
rebafo por él. Pierde la familia que queria dar un paseo, el senderista que buscaba
un recorrido histérico, el investigador que documentaba un ecosistema, el
bombero que necesitaba una salida. Pierde la comunidad entera, aunque no lo

sepa, hasta que es demasiado tarde.
Una criminologia de lo que nadie denuncia

La criminologia integral no estudia solo lo que esté tipificado como delito. Estudia
también el dafio social, la omisiéon de responsabilidades, la asimetria de poder
entre quienes tienen capacidad de apropiarse y quienes deberian defender lo
comun. Este fendémeno pertenece ademas a lo que la criminologia denomina
cifra negra de la criminalidad: conductas lesivas que rara vez llegan al
sistema formal de control porque no se denuncian, no se investigan o se diluyen

en procedimientos administrativos que se prolongan durante afios.
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La usurpaciéon de una propiedad publica est4 recogida como delito en el Cédigo

Penal. La sentencia del Tribunal Supremo de julio de 1991 declar6 la
responsabilidad de la Administracién en los dafios causados en los bienes de
dominio publico cuando existe omision en su conservacion. Pero los expedientes
se acumulan. Las denuncias prescriben en la practica o ni siquiera llegan a
presentarse, porque el ciudadano percibe que el coste de iniciar el procedimiento
(conflicto vecinal, complejidad administrativa o simple sensacion de inutilidad)
supera las probabilidades reales de que el camino sea recuperado. Y los caminos

siguen cerrados.

Eso es también un fendémeno criminolégico. La impunidad estructural. No la
que nace de la ausencia de normas, sino la que se produce cuando las normas
existen pero no se aplican de forma efectiva. El dafio que no tiene victima con
nombre y apellidos hasta que ocurre una tragedia, y entonces ya no hay tiempo

para el expediente administrativo.

Tres teorias criminologicas permiten leer este problema con mayor precision. La
primera es la anomia institucional de Messner y Rosenfeld: cuando las
instituciones encargadas de hacer cumplir las normas no lo hacen, no se produce
simplemente un vacio de autoridad, sino una senal activa al conjunto de la
sociedad de que las reglas no son vinculantes para todos por igual. La
administracion que no recupera un camino usurpado no esta siendo neutral; esta
comunicando que quien ocupa tiene razon, y que quien espera justicia puede

seguir esperando.

La segunda es la teoria de la tension de Robert Merton: el ciudadano que
conoce sus derechos (inalienabilidad, imprescriptibilidad, garantia
constitucional de libre circulacién) y choca sistematicamente contra una
administraciéon que no los defiende experimenta una fractura entre lo que el
sistema promete y lo que entrega. Esa fractura genera desafeccion, desconfianza
institucional y, a la larga, la conviccion de que el derecho solo existe para quien

tiene poder de hacerlo valer.
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La tercera es la més visible sobre el terreno: la teoria de las ventanas rotas

de Wilson y Kelling. Un camino publico con el vallado de una finca privada
atravesandolo, sin sefnalizacion, sin deslinde, sin respuesta administrativa, es
exactamente eso: una ventana rota. Una senal de que este espacio no tiene quien
lo cuide, de que las normas no se aplican aqui, de que la siguiente ocupacién —un
poco mas, un metro més, un afio mas— tampoco tendra consecuencias. El
desorden no corregido invita a mas desorden. Y lo que empieza como un vallado

desplazado puede terminar siendo un camino que desaparece del mapa.

La solucion, por tanto, no es solo juridica ni solo tecnologica. Es también una
cuestion de senales institucionales. Cada camino recuperado, cada
expediente resuelto, cada dron municipal que patrulla y cada paso canadiense
instalado envia el mensaje contrario: este patrimonio esta vigilado, esta
defendido, tiene valor. En términos criminologicos, reconstruir esas sefiales de

control y presencia institucional es tan importante como cualquier sancion.
Caminante, reclama tu camino

Los ciudadanos debemos reclamar que nos devuelvan lo que se han quedado. Que
ayuntamientos y comunidades auténomas dispongan de los listados de caminos
que son de su competencia, y que se ejerzan las acciones necesarias para que

queden abiertos.

Inalienable. Inembargable. Imprescriptible. Tres palabras que deberian bastar.
Tres palabras que, sin voluntad institucional, sin inventarios actualizados, sin
tecnologia aplicada a la vigilancia y sin una comprension real de lo que esta en

juego, no son mas que tinta sobre papel.

El camino existe. Siempre ha existido. Solo necesita que alguien lo

defienda, y que quienes lo recorren lo merezcan.
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