DULCINEA DEL TRUE CRIME - No son casos. Son personas.

CAPITULO 11

Del provechoso debate con su hija, de la charla en el colegio a la que nadie le habia
invitado y de los tres peligros que acechan a los menores en la red

Eran las diez de la noche del jueves cuando llam6 Macarena. No era domingo, lo que en el codigo
familiar significaba novedad. Macarena vivia en Madrid con su pareja y una hija de once afos
llamada Sofia, a quien don Justo queria con esa ternura tosca que los hombres de su generacion
nunca aprendieron a expresar directamente pero que asomaba en forma de turrones en Navidad

y billetes de veinte en los cumpleanos.

—Papa4, étienes un momento?

—Para ti siempre. —Puso en pausa el episodio de “La Raiz del Asunto” que estaba escuchando.

Ironia que no apreciaria hasta mas tarde.

—Es por Sofia. Lleva semanas viendo videos en el movil, cosas de crimenes reales, asesinatos,
casos sin resolver. Al principio pensé que era una fase, pero tiene pesadillas y estd muy

nerviosa. No sé como le llega ese contenido. Tiene once afios, papa.

Don Justo se incorporo en el sofa. Abri6 el cuaderno.

—EI problema central —dijo, con la gravedad de quien ha estudiado el asunto— es la
normalizacion. Cuando una nifia de once anos ve ese tipo de contenido de manera repetida,
su percepcion del riesgo se dispara muy por encima del riesgo real. Se genera la espiral del
miedo: hipervigilancia, ansiedad, problemas de sueno. Y en los casos mas prolongados, una

vision del mundo en la que cualquier desconocido es una amenaza potencial.

—Papa... ¢de donde sacas todo eso?
—Leo mucho desde que me jubilé.
—Ya veo. ¢Y qué hacemos?

—Primero: control parental en el movil. No es opcional, es higiene digital basica. Segundo:
hablar con ella sin dramatizar, porque si conviertes la conversacion en un interrogatorio, lo
unico que consigues es que lo oculte. Tercero: no confundas el problema con la curiosidad. La
curiosidad por entender por qué las personas hacen dano es natural a su edad. El problema

no es la pregunta, Macarena. Es el formato en que se responde esa pregunta. Hay una
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diferencia enorme entre un contenido que explica el contexto social de la violencia y un video
con mausica de terror y recreaciones dramaticas que convierte a las victimas en personajes de
ficcion.

—cLe recomiendas que siga viendo cosas de crimenes?

—Le recomiendo que canalice esa curiosidad hacia formatos que no la traumaticen y que estén
supervisados. La diferencia esta en si el contenido trata a las victimas como personas o como
material narrativo. Eso, Macarena, un adulto puede distinguirlo con entrenamiento. Una nifia
de once anos, no. Y habla con el colegio. Los centros tienen protocolo de acompanamiento
digital o deberian tenerlo. Si no lo tienen, pidelo.

—Oye, papa. —La voz de Macarena tenia algo que podria haber sido ternura—. Gracias. No

esperaba este nivel.

—Treinta y un afos viendo como vive la gente —dijo don Justo— algo se aprende.

Cuando colgo, volvio al episodio de Inés Perada Vuelta. Le quedaban doce minutos. Los escuchd

con la pluma en la mano.

No se le ocurrid, en ese momento, que todo lo que acababa de explicarle a su hija —la distorsion
del riesgo, la normalizacion de la violencia como espectaculo, la incapacidad de separar la
representacion de la realidad— era también aplicable a un jubilado de sesenta y dos afios que
llevaba nueve meses viendo series de crimenes cuatro horas al dia y llamando al 062 por

furgonetas de fontaneria.

La lucidez, cuando conviene, siempre mira hacia afuera.
— - —

De la charla en el colegio a la que nadie habia invitado a don Justo Severo

Al dia siguiente, buscando en internet mas material sobre riesgos digitales para menores, don
Justo encontr6 un cartel en la web del Ayuntamiento de Olmeda del Espino: Charla abierta.
"Los menores en la red: riesgos, sefiales y prevencion". Imparte: Inés Perada Vuelta,
crimindloga. Colegio Virgen de las Nieves. Viernes, 18:00 h. Aforo limitado.

Inés Perada Vuelta.

Su Inés Perada Vuelta.
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Don Justo ley6 el cartel tres veces. Miro6 el reloj. Eran las cuatro y cuarto del viernes. Cogi6 el

cuaderno verde, avis6 a Cancerbero de que volvia pronto y salio.

El salon de actos del colegio Virgen de las Nieves tenia capacidad para unas ochenta personas y
estaba ocupado en sus tres cuartas partes por madres, padres, algiin abuelo y dos profesoras que
tomaban notas en una tablet. Don Justo se sent6 en la tercera fila, lado izquierdo, con el

cuaderno abierto sobre las rodillas.

Inés Perada Vuelta tenia unos cuarenta afos, voz sin urgencia y la costumbre de mirar a quien
le habla con una atencion que no se aprende, pero se reconoce. No tenia pantallas de
presentacion con tipografia roja. Tenia un micro6fono de solapa, una botella de agua y tres ideas

que queria que la gente se llevara a casa.

—Voy a hablarles de tres riesgos reales —dijo— que no son los que méas aparecen en los medios,
pero si los que més afectan a los menores en su vida cotidiana. No voy a usar casos concretos.
Los casos concretos tienen nombre, tienen familia y tienen un dolor que no nos pertenece.

Voy a hablarles de mecanismos.

Mecanismos. Muy correcto.

Primer riesgo: el grooming

El primero era el grooming: el proceso gradual mediante el cual un adulto construye una
relacion de confianza con un menor a través de internet, con el objetivo de manipularle, aislarle
de su entorno y, en los casos mas graves, de obtener imagenes de contenido sexual o establecer

un contacto fisico.

—Lo que hace peligroso al grooming —explic6 Inés— no es que el adulto se presente como un
peligro. Es exactamente lo contrario. Se presenta como un amigo, como alguien que entiende
al menor mejor que su familia, que no le juzga, que esta siempre disponible. El proceso puede
durar semanas o meses. El aislamiento es gradual: primero pide discrecion, luego genera
secretos compartidos, luego hace que el menor sienta que si lo cuenta perdera esa relacién
especial. Las sefnales no son dramaticas. Son sutiles: un menor que de repente protege mucho
su movil, que cambia de humor al salir del colegio, que se vuelve reservado con su familia o

que minimiza el tiempo que pasa en pantallas cuando sus padres estan cerca.
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—¢Y qué hacemos si sospechamos? —pregunté una madre en la segunda fila.

—Crear el espacio antes de que haya motivo para usarlo. No es una conversacion de
emergencia, es una conversacion cotidiana. Los menores no acuden a sus padres cuando
tienen un problema digital porque temen la reaccion: que les quiten el movil, que se enfaden,
que no entiendan. Si la conversacion sobre lo que pasa en internet forma parte de la vida
normal de la familia, la probabilidad de que el menor hable cuando algo le incomoda es mucho

mayor.

Espacio de confianza previo. No reaccion, prevencion. Aplicable también a entornos de
edificio y comunidad.

— - —

Segundo riesgo: el ciberacoso entre iguales

El segundo riesgo era el ciberacoso entre iguales: el acoso sostenido entre menores a través
de dispositivos digitales, que puede incluir insultos, difusion de imagenes comprometidas,

exclusion de grupos, suplantacion de identidad o campanas de desprestigio coordinadas.

—La diferencia fundamental entre el acoso presencial y el digital —explic6 Inés— es que el
digital no termina cuando el menor llega a casa. Llega con él. Esta en el bolsillo. Y el silencio
de la victima se sostiene sobre dos pilares que los adultos tendemos a subestimar: la vergiienza
y la certeza de que nadie va a entender. Los menores que sufren ciberacoso, en una proporcion
muy alta, no lo cuentan. Y cuando lo cuentan, muchas veces la primera respuesta del adulto
—"apaga el movil", "no les hagas caso", "era solo una broma"— refuerza exactamente esa

certeza de que nadie va a entender.

—¢Cuando es acoso y cuando es una tonteria entre crios? —pregunto6 un padre desde el fondo.

—Cuando es sostenido, cuando hay intencion de danar y cuando genera en quien lo sufre un
impacto real en su bienestar, en su rendimiento escolar o en sus relaciones sociales, es acoso.
La intencion del que lo hace importa menos que el efecto en quien lo recibe. Y la respuesta del
entorno —familia y colegio actuando juntos— es el factor de protecciébn méas potente que

existe.
— - —

Tercer riesgo: el consumo de contenido violento por menores

El tercer riesgo era el que a don Justo Severo, de haber prestado un tipo diferente de atencion,

mas le habria afectado personalmente: el consumo de contenido violento, criminal o
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perturbador por parte de menores y sus efectos sobre la percepcion del mundo y el

desarrollo del pensamiento critico.

—El cerebro de un menor, especialmente entre los ocho y los catorce afos, est en un proceso
de formaciéon de esquemas sobre como funciona el mundo —explicé Inés—. Cuando ese
proceso se alimenta de manera repetida con contenido que presenta la violencia como
espectaculo, que convierte el crimen en entretenimiento y que muestra a las victimas como
personajes de una historia emocionante, se generan dos efectos que conviven con aparente
contradiccion: por un lado, la normalizacion, que reduce la percepcion del dafo real; por otro,
la hipervigilancia, que dispara la percepcion del riesgo hasta niveles que no se corresponden
con la realidad estadistica. El resultado es un menor —y también un adulto— que al mismo

tiempo siente que el crimen es emocionante y que esta en peligro constante.

—El problema no es la curiosidad por entender el mal. Esa curiosidad es legitima y tiene larga
tradicion literaria, filosofica y cientifica. El problema es el formato en que se responde. Un
contenido que trata de un crimen real, que nombra a una victima real, que usa su historia
como gancho emocional sin su consentimiento y sin el de su familia y que concluye con una
pregunta sin respuesta para que el espectador vuelva mafana... ese contenido no satisface

ninguna curiosidad. Genera dependencia.

Nadie en el salon hablé durante dos o tres segundos.

Don Justo tenia el boligrafo suspendido sobre el cuaderno. No escribia.

Al terminar la charla, Inés se acerc a él —habia reparado en €l desde el principio, en ese hombre
de cierta edad en la tercera fila que llenaba paginas con tinta azul— y le pregunt6 con

naturalidad:

—¢Es usted docente?

—No. Portero jubilado. Don Justo Severo. Sigo su podcast.
—Me alegra que lo escuche. éLe es til?

—Enormemente. Tomo notas de cada episodio.

—Me alegra. —Una pequeia pausa—. ¢Cuantas horas diarias consume usted contenido sobre

criminalidad?

Don Justo abri6 la boca. La cerro.
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—Varia —dijo finalmente.

—Claro —djijo Inés, con la amabilidad de quien no necesita insistir porque la pregunta ya ha

cumplido su funcién—. Buenas noches, don Justo Severo.

Don Justo sali6 del colegio con el cuaderno verde bajo el brazo y la pregunta de Inés caminando
a su lado, incomoda y silenciosa como un vecino al que no sabes como saludar. No la anot6. Era

la primera vez en meses que algo no terminaba en el cuaderno.

Pero tampoco la respondio.

6 Santiago Navas Gomez



DULCINEA DEL TRUE CRIME - No son casos. Son personas.

CAPITULO III

Del entorno que habla o de como don Justo Severo descubrié el CPTED y lo convirti
en un mapa del terror

CONTINUARA ...

— Don Justo Severo Recio, portero jubilado de Olmeda del Espino —

En mis tiempos de porteria aprendi que el dafio casi nunca llega
anuncidndose. Llega por un SMS que parece del banco,
por una pantalla encendida a deshora, por el silencio
de quien tiene verglienza de contar lo que le pasé.

Ya no hay gigantes que combatir. Ni siquiera molinos de viento.
Los enemigos de hoy no tienen cuerpo ni cara: son algoritmos,
son perfiles falsos, son puertas que alguien dejé abiertas sin querer.

Y no hay bdlsamo de Fierabrds que cure esto.
Solo hay ciencia: la que estudia como operan quienes hacen dario.
Y hay entendimiento: el de quien aprende a ver las sefiales
antes de que el dafio ya esté hecho.

Quien auxilio requiera, que hable.

No hace falta que sea un caso.
Hace falta que sea una persona. Y eso ya lo es.

No prometo hazafias. Prometo escuchar, preguntar a quien sabe mds
que yo, y no inventarme el remedio si no lo conozco.
Que eso, ya lo he aprendido a tiempo, suele ser suficiente.

Dulcinea del True Crime - No son casos. Son personas.

Esta obra es el resultado del trabajo creativo de sus autores- Para determinadas tareas
de apoyo —como la organizacién de informacién, la estructuracién de materiales y la
asistencia en procesos de edicion— se han empleado herramientas de inteligencia
artificial- No obstante, la concepcién, autoria, criterio y responsabilidad sobre los

contenidos pertenecen exclusivamente a los autores humanos-
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