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CAPITULO III

Del entorno que habla o de como don Justo Severo descubrié el CPTED y lo convirti
en un mapa del terror

Tres dias después de la charla de Inés, don Justo encontré el episodio.

Se llamaba "El espacio que previene: disenio urbano y reduccion del delito" y era el episodio 47
de La Raiz del Asunto. Don Justo lo escuch6 de pie en la cocina mientras desayunaba, luego
volvio a escucharlo sentado en el despacho con el cuaderno abierto y al terminar la segunda
escucha tenia doce paginas de notas y la certeza luminosa de que acababa de descubrir algo que

cambiaba todo lo que pensaba sobre la seguridad de su barrio.

El concepto se llamaba CPTED: Crime Prevention Through Environmental Design. Prevencion
del delito mediante el disefio ambiental. La idea central era tan evidente que resultaba
asombroso no haberla formulado antes con esas palabras: el entorno fisico en que vivimos —la
disposicion de las calles, la iluminacion, la visibilidad entre espacios, el mantenimiento de los
edificios— no es neutro respecto al delito. El espacio puede facilitar o dificultar la conducta

delictiva.

Inés explicaba los cuatro principios fundamentales. La vigilancia natural: disefiar espacios
que permitan ver y ser visto, porque la visibilidad reduce la percepcion de impunidad. El
control natural del acceso: delimitar claramente los espacios publicos y privados. El
refuerzo territorial: la apropiacién del espacio por parte de la comunidad, que lo cuida y lo
defiende como propio. Y el mantenimiento: porque un espacio deteriorado, con luces
fundidas y mobiliario roto, envia la senal de que nadie vigila y de que las normas no se aplican.

Don Justo escucho todo esto y sinti6 que treinta y un anos de porteria habian sido, sin saberlo,
una practica continuada de CPTED. El habia mantenido el portal. Habia limpiado las pintadas
en cuarenta y ocho horas. Habia avisado al presidente de la comunidad cada vez que una farola
del garaje llevaba mas de una semana fundida. Habia cuidado ese espacio porque lo sentia suyo.

Ahora tenia nombre para lo que habia hecho durante tres décadas. Y tenia, sobre todo, una

metodologia nueva para aplicar al barrio.
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Lo que vino después fue inevitable dado el caracter de don Justo Severo, que nunca habia

conocido la moderacion cuando tenia entre manos una idea que le parecia importante.

En el plazo de cuatro dias elabor6 un mapa del barrio. No un mapa cualquiera: un mapa de gran
formato, impreso en la copisteria de la plaza y pegado sobre una cartulina rigida que colg6 en la
pared del despacho. Sobre ese mapa, con rotulador rojo —rojo para los riesgos, azul para las
observaciones, verde para las propuestas de mejora—, fue senalando cada elemento que, segin

su lectura del CPTED, representaba una vulnerabilidad.

La farola fundida en el callejon detras de la ferreteria: angulo muerto nocturno, riesgo
alto.

El seto de la entrada al parque municipal, que en verano alcanzaba los dos metros:
obstaculo de visibilidad natural, riesgo medio-alto.

Los bancos del parque, colocados de espaldas al paseo principal: posicion que dificulta
la vigilancia natural, revisar diseno.

El portal del niimero veintidoés, cuya luz del rellano llevaba fundida desde septiembre:
senial de deterioro, efecto broken windows, riesgo creciente.

La zona de contenedores junto al colegio, sin iluminacion propia después de las ocho:
punto ciego en horario de actividad escolar, riesgo alto.

El mapa se poblo de rojo en tres dias. Olmeda del Espino habia dejado de ser el lugar tranquilo
donde la gente habia vivido sin sobresaltos durante treinta y un afios. Ahora era una geografia

del peligro con diecinueve puntos de intervencion urgente. Una nota al margen interrogaba:

éSabe el Ayuntamiento lo que tiene aqui?

Modesto Fama Cuesta, a quien don Justo llamé con la excitaciéon de quien ha encontrado

material de primera, interpreté y monto su version en video.

— - —

El video se public6 un martes por la mafana con el titulo "LOS PUNTOS NEGROS DEL CRIMEN
EN TU BARRIO: como identificarlos" y una miniatura que mostraba el mapa de don Justo con

los puntos rojos aumentados digitalmente para que resultaran méas amenazadores.
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El video tuvo nueve mil visualizaciones en cuarenta y ocho horas.

El concejal de urbanismo del Ayuntamiento de Olmeda del Espino recibi6 dieciséis llamadas en
dos dias de vecinos preocupados. La directora del colegio Virgen de las Nieves llamo al
ayuntamiento para preguntar si debian tomar medidas. Tres vecinos del niumero veintidos
organizaron un grupo de WhatsApp de vigilancia nocturna que en su primera semana de
actividad habia identificado como sospechosos a un repartidor de pizza, al gato del quinto y al

propio don Justo, que salia a las once a pasear a Cancerbero.

Remedios lo supo por la Conchi, que lo supo por la mujer del concejal.

—Justo —dijo Remedios esa noche, con una calma que don Justo reconocié6 como mas
peligrosa que la tormenta—. El CPTED que explica Inés habla de mejorar los espacios para
que la gente se sienta segura. T has hecho un video para que la gente se sienta en peligro.
¢Ves la diferencia?

Don Justo abri6 la boca. La cerr6. Abri6 el cuaderno y escribio:

Revisar aplicacién practica del concepto. Posible desajuste entre teoria y comunicacion.

Remedios recogio su labor y fue a la cama sin decir nada més. Sabia, con la sabiduria especifica
de quien lleva treinta anos casada con un hombre terco, que la semilla estaba plantada. Tardaria

en germinar. Pero estaba plantada.

Lo que don Justo no anot6 en el cuaderno era que el CPTED no era una herramienta para senalar
el peligro. Era una herramienta para construir seguridad. La diferencia entre las dos cosas no
era semantica. Era la diferencia entre un barrio que se cuida y un barrio que se vigila. Entre una

comunidad y un campo de sospecha.

Esa leccion, don Justo Severo la aprenderia. Pero todavia no. Todavia le quedaban muchos

molinos por combatir.

El CPTED (Crime Prevention Through Environmental Design) es una metodologia de prevencion del
delito reconocida internacionalmente. Sus principios —vigilancia natural, control de accesos, refuerzo
territorial y mantenimiento— buscan reducir las oportunidades para el delito mediante decisiones de
disefio urbano. No es una herramienta de vigilancia. Es una herramienta de convivencia.
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SEGUNDA PARTE
De las aventuras en campo y de la alianza con el escudero digital
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CAPITULO IV

De como don Justo Severo conocié a Modesto Fama Cuesta en persona y de la alianza
que de ello se derivd, con sus fundamentos, sus malentendidos y sus consecuencias
ain por venir

CONTINUARA ...

— Don Justo Severo Recio, portero jubilado de Olmeda del Espino —

En mis tiempos de porteria aprendi que el dafio casi nunca llega
anuncigndose. Llega por un SMS que parece del banco,
por una pantalla encendida a deshora, por el silencio
de quien tiene verglienza de contar lo que le pasé.

Ya no hay gigantes que combatir. Ni siquiera molinos de viento.
Los enemigos de hoy no tienen cuerpo ni cara: son algoritmos,
son perfiles falsos, son puertas que alguien dejé abiertas sin querer.

Y no hay bdlsamo de Fierabrds que cure esto.
Solo hay ciencia: la que estudia como operan quienes hacen dafio.
Y hay entendimiento: el de quien aprende a ver las sefiales
antes de que el dafio ya esté hecho.

Quien auxilio requiera, que hable.

No hace falta que sea un caso.

Hace falta que sea una persona. Y eso ya lo es.

No prometo hazarias. Prometo escuchar, preguntar a quien sabe mads
que yo, y no inventarme el remedio si no lo conozco.
Que eso, ya lo he aprendido a tiempo, suele ser suficiente.
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Esta obra es el resultado del trabajo creativo de sus autores: Para determinadas tareas
de apoyo —como la organizacién de informacién, la estructuracion de materiales y la
asistencia en procesos de edicion— se han empleado herramientas de inteligencia
artificial- No obstante, la concepcién, autoria, criterio y responsabilidad sobre los

contenidos pertenecen exclusivamente a los autores humanos-
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