DULCINEA DEL TRUE CRIME - No son casos. Son personas.

TERCERA PARTE
De los crimenes invisibles y de la primera vez que el dolor tuvo cara conocida

CAPITULO VIII

De la estafa romantica de la seiiora del quinto o de como el corazén puede ser la
contrasenia mas facil de robar

Encarna Prados llevaba veinte afios en el quinto B del nimero catorce de la calle Alameda. Don
Justo la conocia desde que era esposa, luego viuda, luego esa version mas silenciosa de si misma
que adoptan ciertas personas cuando el mundo que habian construido con otra persona
desaparece y hay que reconstruirlo, mas pequefio, con los materiales que quedan. La conocia
como se conoce a los vecinos después de mucho tiempo: por el horario de sus paquetes, por el
sonido de su puerta, por el modo en que decia buenos dias segin como hubiera dormido.

La Encarna de los Gltimos meses era diferente.

Don Justo lo habia anotado en el cuaderno en octubre, como siempre, en azul:

Vecina 5B. Cambio de patrén conductual. Menor presencia en zonas comunes. Posible
conflicto familiar o proceso depresivo. Observacion continuada.

Lo que habia en el quinto B no era un crimen al uso. Era algo mas dificil de ver porque se ocultaba

tras una necesidad de ser querido que parecia felicidad.
— -

De Marco, ingeniero destinado en Aberdeen

Marco se llamaba Marco Ferretti, segin el perfil de la red social de contactos donde Encarna lo
habia encontrado un domingo de agosto, navegando por el movil con la desgana de quien no
espera encontrar nada y por eso baja la guardia exactamente cuando no deberia.

Marco decia ser ingeniero de instalaciones petroliferas, destinado temporalmente en Aberdeen,

Escocia, divorciado desde hacia cuatro afios, con una hija de veintidés que estudiaba medicina
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en Milan. Decia muchas cosas mas en los dias y semanas siguientes, en mensajes que llegaban a
horas razonables y con una ortografia cuidada que transmitia la impresion de alguien que se

toma en serio lo que escribe.

Lo que Marco no era, porque Marco no existia, era ninguna de esas cosas.

El perfil lo gestionaba desde una direccion IP radicada en Costa de Marfil un equipo de entre
tres y cinco personas que trabajaban en rotacion, manteniendo simultaneamente entre veinte y
treinta conversaciones similares con mujeres similares en paises similares. El trabajo era
metodico, estaba documentado en guiones internos y tenia indicadores de rendimiento: tiempo
medio hasta la primera transferencia, tasa de conversion por perfil de victima, ratio de abandono

tras la primera negativa. Era, en todos los sentidos relevantes, una empresa.

Lo que la empresa fabricaba con una precisiéon artesanal era la ilusién de ser elegida. No por
alguien cualquiera: por alguien que preguntaba como habia dormido, que recordaba lo que ella
habia mencionado tres semanas antes, que hacia preguntas inteligentes sobre su vida. La ilusion
de que a alguien, al otro lado de la pantalla, le importaba de verdad lo que Encarna Prados

pensaba del mundo.

A Encarna Prados, viuda desde los cincuenta y nueve afos, eso le importaba mas de lo que habria
sabido explicar.

De c6mo don Justo lo vio y no lo vio

Don Justo lo detect6 antes que nadie, en el sentido técnico de la palabra: lo detect6. Lo que no

detect6 fue qué era lo que estaba detectando.

En noviembre anoto:

Vecina 5B. Actitud mas animada. Posible nueva relacion sentimental. Comportamiento
no consistente con perfil de aislamiento anterior. Revisar.

En diciembre:

Remedios le comenté que Lorena, la hija de Encarna, habia llamado preocupada: su
madre habia mencionado que estaba ayudando a alguien con un problema de la
empresa sin dar mas detalles, y el tono no le habia parecido normal. Don Justo lo anoté
de inmediato: 5B. Hija Lorena preocupada segiin Remedios. Posible relacién con perfil
de aprovechamiento econémico. Hipétesis: captacion sectaria. Requiere seguimiento.

www.forentia360.com 2 Santiago Navas Gomez



DULCINEA DEL TRUE CRIME - No son casos. Son personas.

La hipotesis de la secta la habia tomado prestada de un episodio de Modesto. El esquema
correcto lo tenia también, porque Inés lo habia explicado en el episodio 52 de La Raiz del
Asunto, titulado "El amor como vector de fraude: anatomia del romance scam”. Don
Justo lo habia escuchado, lo habia anotado en ocho paginas y lo habia archivado

mentalmente bajo "ciberdelincuencia afectiva’.

No lo conect6 con Encarna porque Encarna era una vecina real, no un caso de podcast. Y los
esquemas que aprendemos en las pantallas tienen esa limitacion: funcionan sobre lo abstracto

y se vuelven invisibles cuando lo abstracto tiene cara conocida y dice buenos dias en el rellano.

Fue al despacho. Abri6 el cuaderno. Escribi6: Activar protocolo de observacion reforzada.

Luego fue a buscar a Remedios.
— -

De lo que Remedios hizo con la informacion que don Justo le llevo

Remedios escucho a don Justo durante cuatro minutos. Cuando llegb a la parte de la hipotesis

sectaria ya estaba quitandose el delantal y calzandose las zapatillas de calle.

—¢Adonde vas? —pregunt6 don Justo.
—Al quinto —dijo Remedios.
—Espera, que todavia no hemos decidido la estrategia de aproximacién—

—Ya la he decidido yo —dijo Remedios y cerro la puerta.

La estrategia de aproximacion de Remedios consistié en llamar al timbre de Encarna con el
pretexto de devolverle un molde de bizcocho que le habia prestado en septiembre. Encarna
abrio. Remedios vio su cara. Y sin preguntar nada, sin mencionar transferencias ni hipotesis de

ningun tipo, dijo:

—Encarna, ¢me haces un café? Es que Justo me tiene frita.

Encarna se rio. Y en esa risa habia algo fragil que Remedios reconocid, porque hay risas que son
alivio y risas que son distancia y Remedios llevaba suficientes afios en el mundo para

distinguirlas.
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Se sentaron. Remedios habl6 de sus cosas durante un rato, sin prisa, sin agenda y fue dejando

que el silencio creciera hasta que Encarna, casi sin darse cuenta, empezo a llenarlo.

Habl6é de Marco. Primero con cautela, luego con maés. Dijo que era ingeniero. Que estaba en
Aberdeen. Que era muy atento. Que le escribia todos los dias. Que a veces pensaba que
era demasiado bueno para ser verdad pero que qué tonteria, que la gente buena existia.

Remedios no dijo nada durante un momento.

—¢Te ha pedido dinero? —pregunté entonces, con la misma naturalidad con que habria

preguntado si habia probado una receta nueva.

Encarna dej6 la taza sobre la mesa muy despacio.

—Tuvo un problema con una transferencia de la empresa —dijo—. Es temporal. Me lo

devuelve en cuanto resuelvan lo de la cuenta del banco en Aberdeen.

—¢Cuanto?

Encarna no contesto.

—Encarna.
—Cuatro mil euros —dijo Encarna, en voz muy baja—. En tres veces.
—+—

De la vergiienza, que es parte del diseno

Lo que vino después fue la conversacién méas larga que Remedios y Encarna habian tenido en

veinte afios de ser vecinas. No la mas comoda. La mas larga.

Encarna llor6. No por los cuatro mil euros o no solo por eso. Lloré porque habia creido. Porque
habia hablado de sus miedos con Marco, de la soledad, de como algunos dias el piso era
demasiado silencioso. Porque habia pensado, durante cuatro meses, que alguien al otro lado de

la pantalla se levantaba por la mafiana pensando en ella.

—Me van a tomar por tonta —djijo.
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—No —dijo Remedios.

—Cobémo no. Una mujer de mi edad, sola, que se enamora de una foto en internet y encima le

da dinero.

—déSabes cuantos ingenieros aeronauticos, médicos y abogados han caido en lo mismo? —dijo
Remedios—. ¢Sabes cuantos hombres? ¢Sabes cuantos de cincuenta anos? Esto no lo hacen al
azar, Encarna. Estudian a las personas. Saben exactamente qué decir y cuando decirlo. No te
engaharon porque seas tonta. Te engafiaron porque eres humana y porque tenias ganas de
que alguien se preocupara por ti. Eso no es una debilidad. Es lo méas normal del mundo.

—¢Y qué hago ahora?

—Ahora cortas el contacto. Bloqueas el perfil, bloqueas el niimero y no respondes mas. Y luego

denuncias.
—c¢Denunciar? ¢Para qué? No me van a devolver el dinero.

—No. Probablemente no. Pero si no denuncias, esta gente sigue operando. Con el mismo
perfil, el mismo guion, la misma historia del ingeniero en Aberdeen. Y la siguiente Encarna
no sabra que existe porque la Encarna anterior no lo conté. La denuncia no es por ti sola. Es

por la que viene después.

—Me da vergiienza —dijo Encarna.

—Ya lo sé —dijo Remedios—. Pero la vergiienza es también parte de la estafa. La calculan.

Saben que la vergiienza te va a hacer callar. Y mientras te callas, ellos siguen.
— o+ —

De lo que Inés Perada Vuelta dijo esa misma semana

El episodio 61 de La Raiz del Asunto se publico ese jueves. Se titulaba "La vergiienza como

arma: por qué las victimas de fraude romantico no denuncian”.

Don Justo lo escuch6 esa tarde, con el cuaderno abierto, mientras Remedios seguia en el quinto

B acompanando a Encarna a redactar la denuncia.

—El romance scam es uno de los fraudes mas sofisticados en términos psicolégicos —decia
Inés—, precisamente porque no solo roba dinero: roba la narrativa de la victima sobre si
misma. Cuando alguien descubre que la relacion que construy6 durante meses era una ficcion
disenada para explotarle, lo que siente no es solo pérdida econémica. Siente humillacion.

Siente que su capacidad de juicio ha fallado. Y esa vergiienza, que la victima siente como
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consecuencia del engano, es en realidad parte del diseno del engano. Los perpetradores saben
que la victima no va a denunciar. Lo cuentan. Lo incluyen en sus proyecciones de riesgo. La

impunidad de estas organizaciones se sostiene sobre la vergiienza de sus victimas.

La vergiienza es parte del diseiio. No consecuencia: herramienta.

—El silencio de cada victima no es solo su silencio —continuaba Inés—. Es el silencio que
protege a la organizacion. Cada persona que no denuncia por vergiienza facilita que la misma
red continte operando con las mismas técnicas sobre nuevas victimas. Hablar no devuelve el
dinero. Pero hablar es lo que eventualmente desmantela estas redes, lo que genera alertas
publicas que protegen a quien todavia no ha sido contactado. El acto de denunciar, incomodo

y vulnerable como es, tiene un valor colectivo que va muy por encima del caso individual.

Don Justo cerr6 el cuaderno. Luego lo abri6 de nuevo y afiadié una sola linea:

El silencio de la victima protege al agresor. Hay que decirlo sin culpabilizar. La victima
no tiene obligacién de denunciar. Pero tiene derecho a saber lo que su silencio significa

para las demas.
— o+ —

Del resultado y de lo que don Justo no dijo

Remedios volvid a las ocho de la tarde.

—¢éComo esta? —pregunto6 don Justo.

—Mejor. Ha cortado el contacto. Ha puesto la denuncia. Su hija Lorena viene manana desde

Valencia.

—Bien —dijo don Justo.

Remedios se qued6 en el umbral mirdndole un momento.

—¢Qué pasa?

—Nada. Que yo también lo habia detectado. Hace semanas. Y monté una hipotesis sobre

sectas.
—Yalo sé —dijo Remedios.
—No se me ocurri6 simplemente subir a hablar con ella.
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—Ya lo sé, Justo.
—Ta si.
—Yo no tengo cuaderno —dijo Remedios, con una neutralidad que no era crueldad sino

precision—. Cuando no tienes cuaderno, lo inico que puedes hacer es escuchar.

Don Justo no contestd. Remedios fue a preparar la cena.

En el cuaderno verde, en la tltima pagina escrita, don Justo afadi6é una linea debajo de todo lo

demas. No la subray6. No le puso rotulador amarillo.

A veces la metodologia es el obstaculo.

El romance scam o fraude romantico es uno de los delitos de mayor crecimiento en Espana y Europa. La
tasa de denuncia es muy baja: las estimaciones sitiian entre el 10 y el 20% los casos que llegan a

conocimiento policial. El principal factor de infradenuncia es la vergiienza.
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CAPITULO IX

Del phishing que casi arruiné al sefior del segundo y de por qué el miedo es la mejor
llave maestra

CONTINUARA ...

— Don Justo Severo Recio, portero jubilado de Olmeda del Espino —

En mis tiempos de porteria aprendi que el dafio casi nunca llega
anuncidndose. Llega por un SMS que parece del banco,
por una pantalla encendida a deshora, por el silencio
de quien tiene verglienza de contar lo que le paso.

Ya no hay gigantes que combatir. Ni siquiera molinos de viento.
Los enemigos de hoy no tienen cuerpo ni cara: son algoritmos,
son perfiles falsos, son puertas que alguien dejo abiertas sin querer.

Y no hay bdlsamo de Fierabrads que cure esto.
Solo hay ciencia: la que estudia como operan quienes hacen dario.
Y hay entendimiento: el de quien aprende a ver las sefiales
antes de que el dafio ya esté hecho.

Quien auxilio requiera, que hable.

No hace falta que sea un caso.
Hace falta que sea una persona. Y eso ya lo es.

No prometo hazafias. Prometo escuchar, preguntar a quien sabe mds
que yo, y no inventarme el remedio si no lo conozco.
Que eso, ya lo he aprendido a tiempo, suele ser suficiente.

Dulcinea del True Crime - No son casos. Son personas.
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