DULCINEA DEL TRUE CRIME - No son casos. Son personas.

CAPITULO X1V

De como don Justo Severo encontro un caso que no era un caso y Modesto encontré
una historia que no podia contar

Modesto Fama Cuesta lleg6 a Olmeda del Espino un viernes de abril con la camara en la mochila
y algo que don Justo no le habia visto antes: cierta incomodidad en el modo de entrar, como si
esta vez no estuviera del todo seguro de qué venia a hacer.

Se sentaron en el bar de la plaza, en la mesa del fondo, que a esas horas de la tarde estaba vacia.
Modesto pidi6 un café. Don Justo ya tenia el suyo. El cuaderno verde estaba sobre la mesa, pero

cerrado, que también era algo nuevo.

—Tengo un caso —dijo Modesto—. De Madrid. Una familia. Un hijo que desapareci6é hace dos
afnos y cuyo caso fue archivado por falta de pruebas. He encontrado material en redes sociales
que podria replantear la linea de investigacion. Publicaciones del chico antes de desaparecer,
contactos, geolocalizacion de algunas fotos.

Don Justo no abri6 el cuaderno.

—¢éComo se llama la familia? —pregunto.
—No importa el nombre.

—éComo se llama la familia, Modesto?

Modesto dio el apellido.

—d¢Saben que tienes ese material?
—Es material publico. Las publicaciones estaban en perfiles abiertos.

—Eso no es lo que te he preguntado. éSaben que tienes ese material y que estas pensando en

publicar un episodio sobre su hijo?

Modesto no contestd. Lo cual era una contestacion.

www.forentia360.com 1 Santiago Navas Gomez



DULCINEA DEL TRUE CRIME - No son casos. Son personas.
—¢El caso sigue abierto?
—Archivado, como te he dicho.

—Archivado no es lo mismo que cerrado. La familia puede reabrirlo si aparecen nuevas
pruebas. ¢Has pensado en qué pasa si publicas el episodio y la familia no quiere que ese
material circule? ¢Has pensado en qué pasa si las conclusiones que ti extraes de las redes

sociales del chico son incorrectas y circulan con ciento doce mil suscriptores detras?

Modesto miraba el café.

—Es un caso con potencial —djijo, pero lo dijo sin la conviccion habitual, con el tono de quien

repite un argumento que ya no termina de creer.

—Modesto. —Don Justo habl6 despacio, sin levantar la voz—. ¢Has respondido a la hija del

senor del episodio 34?

Silencio.

—Si —dijo Modesto.
—¢éQué le has dicho?

—Que lo sentia. Que iba a revisar el episodio. Que... —Hizo una pausa—. Que no sabia que su

padre leia los comentarios.
—¢Y qué te ha contestado ella?

—Que se lo agradecia. Que era la primera vez que alguien del canal le contestaba algo.

Don Justo asintio.

—La familia de Madrid —dijo—. Llamales antes de hacer nada. Cuéntales lo que tienes.

Preguntales si quieren que lo publiques. Y si dicen que no, no lo publiques.
—Si espero el consentimiento de cada familia para cada caso no tengo canal —dijo Modesto.

—Quizas el canal que tienes no es el canal que deberias tener —dijo don Justo.

Fue la frase mas directa que don Justo le habia dicho en todos los meses que llevaban

conociéndose. Modesto la recibi6 sin contestar. Luego mir6 el café, que estaba frio.
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—¢Qué haria usted? —pregunt6 finalmente y lo pregunto sin ironia, con la sencillez de quien

realmente no lo sabe.

Don Justo pensé en la mujer de la biblioteca de Mota del Cuervo. En el pelo recogido con

descuido. En los cuatro anos sin poder hacer el duelo en paz.

—Llamaria a la familia —dijo—. Y escucharia lo que me dijeran.

Modesto se quedd un rato mas en el bar. Luego recogi6 la mochila, pago el café y se fue. La

camara no habia salido de la mochila en todo el tiempo que habian estado sentados.

Don Justo se quedo solo en la mesa del fondo con su café y el cuaderno verde cerrado. Pens6 que
era la primera conversacion con Modesto en la que él no habia citado ninguna teoria

criminoldgica. Ningun episodio de Inés. Ningtin rotulador amarillo.

Solo habia hablado de personas. Y habia sido suficiente.

No son casos. Son personas.
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CAPITULO XV
Del silencio del cuaderno verde y de lo que Remedios llevaba tiempo esperando

CONTINUARA ...

— Don Justo Severo Recio, portero jubilado de Olmeda del Espino —

En mis tiempos de porteria aprendi que el dafio casi nunca llega
anuncidndose. Llega por un SMS que parece del banco,
por una pantalla encendida a deshora, por el silencio
de quien tiene verglienza de contar lo que le paso.

Ya no hay gigantes que combatir. Ni siquiera molinos de viento.
Los enemigos de hoy no tienen cuerpo ni cara: son algoritmos,
son perfiles falsos, son puertas que alguien dejo abiertas sin querer.

Y no hay bdlsamo de Fierabrads que cure esto.
Solo hay ciencia: la que estudia como operan quienes hacen dario.
Y hay entendimiento: el de quien aprende a ver las sefiales
antes de que el dafio ya esté hecho.

Quien auxilio requiera, que hable.

No hace falta que sea un caso.
Hace falta que sea una persona. Y eso ya lo es.

No prometo hazafias. Prometo escuchar, preguntar a quien sabe mds
que yo, y no inventarme el remedio si no lo conozco.
Que eso, ya lo he aprendido a tiempo, suele ser suficiente.

Dulcinea del True Crime - No son casos. Son personas.
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