DULCINEA DEL TRUE CRIME Il - Nuevos casos, mismas personas

DULCINEA DEL TRUE CRIME II — EXPEDIENTE EXTRANO

Del turista que no era turista o del peligro de las conclusiones apresuradas en
la era del Airbnb

Nuevos casos, mismas personas

Empez6 un jueves de julio, con una maleta de ruedas que hacia un ruido
particular sobre los adoquines de la calle Alameda, ese traqueteo metalico que se
oye desde dos portales de distancia y que don Justo, en sus tiempos de porteria,
habia aprendido a distinguir del de las maletas con ruedas de silicona, que eran
mas silenciosas y, en su clasificacion informal, mas sospechosas, sin que él

hubiera sabido nunca explicar del todo por qué.

La maleta entré en el nimero catorce a las seis y media de la tarde, empujada por
un hombre de unos treinta afios, piel morena, acento que don Justo no supo
ubicar con precisién —algo del norte de Africa, quiz4, o de Oriente Medio, no
estaba seguro y esa misma incertidumbre, advertiria mas tarde, ya era parte del

problema— y una mochila pequeiia ademas de la maleta grande.

Don Justo, que habia bajado a tirar la basura, lo vio entrar en el portal con una
llave que no era la del portero automatico tradicional sino una tarjeta magnética,

abrir el ascensor y subir directamente al cuarto piso.

Al cuarto piso, donde no vivia ningin hombre de unos treinta afios con acento

que don Justo no supiera ubicar.
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De la libreta azul, reactivada para la ocasion

La libreta azul —ya consagrada, después del episodio del ascensor y la inteligencia
artificial, como el cuaderno de "cosas que merecen veinticuatro horas antes de

actuar"— recibi6 esa noche su primera entrada del verano:

Hombre, treinta anos aprox., entrada 4° piso con tarjeta magnética no
habitual. Maleta grande + mochila. Posible alojamiento turistico no

autorizado. Verificar antes de actuar.

Don Justo cumpli6 su propia regla. Espero. Pero las veinticuatro horas, esta vez,
no transcurrieron en calma, porque al dia siguiente vio entrar a una segunda
persona con una maleta y al tercer dia a una tercera y para el viernes habia
contado cinco personas distintas entrando y saliendo del cuarto piso en setenta y
dos horas, lo cual, en un edificio donde él habia vivido y trabajado durante treinta
y un anos y donde el cuarto piso llevaba dos décadas habitado por la misma

familia, era, objetivamente, una anomalia.

El problema no fue la observacion. La observacion era correcta: algo habia
cambiado en el cuarto piso. El problema fue la velocidad con la que don Justo, sin
proponérselo del todo, empez6 a construir una explicacion que combinaba dos
ingredientes que por separado eran inocentes y juntos formaban algo que no lo

era.

De los dos ingredientes

El primer ingrediente era el més facil de admitir: el alojamiento turistico no
autorizado. Don Justo conocia el reglamento de la comunidad de memoria,
porque lo habia redactado en parte él mismo durante sus afios de portero y sabia
que el cuarto piso no figuraba entre las viviendas con autorizacién para uso

turistico. Cinco personas distintas en tres dias, con maletas, entrando con tarjetas
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magnéticas, era el patron clasico de un piso turistico no declarado: la rotaciéon de
huéspedes, el sistema de acceso automatizado para no depender de un anfitriéon

presencial, la ausencia de cualquier interaccion con los vecinos.

Esto, hasta aqui, era una hipoétesis razonable basada en una observacion correcta.
Don Justo podria haberla verificado de manera simple: preguntando al
presidente de la comunidad, consultando el registro de la finca o sencillamente

llamando al timbre del cuarto piso con cualquier excusa.

No lo hizo. Y aqui entr6 el segundo ingrediente, que era mucho mas dificil de
admitir: la nacionalidad o el origen presunto del primer hombre que habia visto
entrar, combinado con la palabra "alojamiento turistico no autorizado", habia
generado en la cabeza de don Justo, sin que él lo formulara nunca en esos
términos explicitos, una asociaciéon con un tipo distinto de preocupaciéon. Algo
relacionado con la palabra "red", con la palabra "trdfico”, con un vocabulario que
él habia dejado de usar en voz alta hacia mas de un afio pero que, descubri6 esa

semana, no habia dejado de existir en algin rincén de su cabeza.

No lo anot6 en la libreta. Pero llam6 a Modesto con una pregunta que no era

exactamente la pregunta que deberia haber hecho.

—Modesto, éta has hecho algtin episodio sobre como operan las redes de trata

usando pisos turisticos como tapadera?

Hubo un silencio al otro lado, el silencio especifico de Modesto cuando algo le

hacia dudar.

—¢Por qué me lo pregunta?
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Don Justo se lo explico: el cuarto piso, las maletas, las cinco personas en tres dias,

el hombre del primer dia.

Modesto, que dieciocho meses atras habria dicho "tengo material para un

episodio buenisimo", dijo algo distinto.

—Don Justo. Antes de seguir un solo paso mas, quiero que me responda una
cosa con sinceridad. Si en lugar del hombre que describi6 el primer dia hubiera
entrado una pareja de jubilados alemanes con maletas de ruedas, ¢habria usted

pensado en redes de trata?

Don Justo no contest6 enseguida.

—No —dijo finalmente.

—Entonces tenemos que hablar de eso antes de hablar de lo otro —dijo
Modesto—. Y le voy a poner en contacto con Inés, porque esto es exactamente
el tipo de cosa sobre la que ella lleva anos escribiendo y que yo, hace dos anos,

habria amplificado sin pensarlo dos veces.

— % —

Lo que Inés explico sobre el sesgo en la percepcion del riesgo

—Lo que le ha pasado tiene un nombre y no es un nombre acusatorio, es
descriptivo: se llama sesgo de asociacidon racial en la percepcion del
riesgo y es uno de los sesgos cognitivos mejor documentados en criminologia
y psicologia social. No significa que usted sea una mala persona. Significa que,
como casi todos los seres humanos que han crecido expuestos a décadas de
representacion mediatica donde ciertos rasgos fisicos o de origen aparecen

sistematicamente asociados a la criminalidad en noticias, series y, si, también
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en el true crime, su cerebro ha construido una asociacion automatica que se

activa antes de que la parte consciente y racional pueda intervenir.

—La prueba de que es un sesgo y no una deduccién logica es exactamente la
pregunta que le hizo Modesto: si la composicion fisica o el acento de la primera
persona que vio hubiera sido distinta, la hipotesis que se le ocurrié no habria
sido la misma, a pesar de que los datos objetivos —cinco personas, tres dias,
maletas, tarjeta magnética— habrian sido idénticos. Eso es la definicion misma
de un sesgo: una variable irrelevante para el hecho objetivo que sin embargo

cambia la interpretacion.

Don Justo escuchaba con la libreta azul cerrada, lo cual, a esas alturas, ya era su
manera silenciosa de indicar que estaba escuchando para entender y no para

anotar una defensa.

—Esto tiene consecuencias muy reales, mas alla de lo que pase en su cabeza —
continué Inés—. Cuando la sospecha basada en este sesgo se traduce en
denuncias, en llamadas a la policia, en publicaciones en redes vecinales, en
comentarios en grupos de WhatsApp, genera lo que se conoce como sobre-
vigilancia racializada: personas de determinados origenes que son
sistematicamente mas vigiladas, mas denunciadas y mas sospechosas que otras
en situaciones objetivamente idénticas. Esto tiene un coste humano enorme
para las personas que lo sufren y ademas, esto es importante, tiene un coste
para la propia seguridad: cada recurso policial dedicado a investigar una
sospecha basada en sesgo es un recurso que no se dedica a investigar un riesgo

real.
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De lo que era el cuarto piso, en realidad

Don Justo, siguiendo ahora un protocolo distinto —el que Inés le habia sugerido:
verificar primero, desde la fuente méas simple y menos intrusiva posible—, llamo

al presidente de la comunidad.

El cuarto piso, le explico el presidente con cierta sorpresa de que don Justo no lo
supiera, llevaba dos afios alquilado a través de una plataforma de alojamiento
turistico, con autorizaciéon aprobada en junta —la misma junta, por cierto, donde
se habia votado lo del ascensor, aunque ese punto del orden del dia habia
generado mucho menos debate—. Los propietarios, la familia que llevaba dos
décadas viviendo alli, se habian mudado a Madrid por motivos de trabajo y

habian decidido alquilar el piso por temporadas mientras decidian si vendian.

El hombre del primer dia era un ingeniero informatico de Casablanca que estaba
en Olmeda del Espino por un proyecto de tres dias relacionado con la
implantacién de un sistema de riego inteligente en una finca agricola cercana,
contratado por una empresa espafiola. Las cuatro personas siguientes eran, en
sucesion, una pareja de Paises Bajos haciendo la ruta del Quijote, dos estudiantes

de Erasmus visitando la region un fin de semana y un comercial de Valencia.

Cinco huéspedes distintos en tres dias, exactamente como habia observado don
Justo. Una rotacion perfectamente normal para un piso turistico bien gestionado

en temporada alta.
— ok —

De la conversacion que don Justo no tuvo y de la que si tuvo

Don Justo no llamo a la Guardia Civil. No escribi6é en ningtin grupo de WhatsApp
del barrio. No le cont6 a nadie su hipoétesis inicial, salvo a Modesto e Inés, que
eran exactamente las dos personas con quienes esa conversacion tenia sentido

tenerla.
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Pero si tuvo otra conversacion, dias después, con el ingeniero de Casablanca, a
quien se cruzo en el portal cuando este volvia de su tltima jornada de trabajo
antes de coger el tren de vuelta. Don Justo, que llevaba toda la semana sintiendo
un peso dificil de nombrar, le preguntd, con la naturalidad que habia aprendido
a fingir incluso cuando no la sentia del todo, qué tal le habia ido el proyecto del

riego.

El hombre, que se llamaba Yassine, le cont6 con entusiasmo como el sistema que
habian instalado permitia reducir el consumo de agua en un cuarenta por ciento
mediante sensores de humedad conectados a una red que ajustaba el riego
automaticamente. Hablaron diez minutos sobre agricultura inteligente, sobre la
sequia en la Mancha, sobre lo bonito que le habia parecido el pueblo a pesar de

haber tenido tan poco tiempo para verlo.

Don Justo no le cont6 a Yassine lo que habia pensado el primer dia. No habria
servido de nada salvo para hacer sentir mal a alguien que no tenia ninguna culpa
de nada. Pero esa noche, en la libreta azul, escribi6 algo distinto de lo que solia

escribir.

Cuarto piso: Airbnb autorizado. Cinco huéspedes en tres dias:
ingeniero, pareja holandesa, dos Erasmus, comercial. Nada que

investigar.

Debajo, tras un momento mirando la pagina en blanco, afiadi6 la pregunta que

de verdad le importaba:

Lo que si merece investigarse es por qué mi primera hipétesis, ante los

mismos datos, cambié en funcién de quién entraba primero por la
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puerta. Eso no lo resuelve Inés. Eso lo tengo que resolver yo, cada vez

que vuelva a pasar. Porque va a volver a pasar.

El sesgo de asociacion racial en la percepcion del riesgo esta
ampliamente documentado en investigacion criminolégica y psicolédgica.
No constituye una falla moral individual, sino un patrén cognitivo
influido por la exposicion sostenida a representaciones medidticas
sesgadas. Reconocerlo es el primer paso para contrarrestarlo: verificar
antes de sospechar, preguntarse si la misma observacion generaria la
misma hipétesis con otro perfil de persona y recordar que la sobre-
vigilancia de determinados colectivos tiene un coste humano real y,

ademas, desvia recursos de la sequridad genuina.

No son casos. Son personas.
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Esta obra es el resultado del trabajo creativo de sus autores:
Para determinadas tareas de apoyo —como la organizacién de
informacién, la estructuracién de materiales y la asistencia en
procesos de edicion— se han empleado herramientas de
inteligencia artificial- No obstante, la concepcién, autoria, criterio
y responsabilidad sobre los contenidos pertenecen exclusivamente

a los autores humanos:
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