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DULCINEA DEL TRUE CRIME II  —  EXPEDIENTE FORO 

De la reunión de vecinos sobre seguridad comunitaria o de cuando todos 

tienen razón y nadie tiene razón 

Nuevos casos, mismas personas 

 

 

La convocatoria llegó por el grupo de WhatsApp de la comunidad —el mismo 

grupo que dos años antes había estado a punto de organizar una patrulla nocturna 

contra una furgoneta de fontanería, aunque eso, afortunadamente, nadie lo 

mencionó durante la reunión— con un texto que el presidente había redactado 

con la solemnidad de quien sabe que va a generar más conflicto que consenso: 

 

Reunión extraordinaria, jueves 19h, salón comunitario. Orden del día 

único: seguridad del edificio y del barrio, tras los robos recientes en la 

zona. Se ruega máxima asistencia. 

 

Los robos eran reales: tres viviendas del barrio, ninguna del número catorce, 

habían sufrido entradas en las últimas seis semanas, con un patrón que la Guardia 

Civil había confirmado como obra del mismo grupo: acceso por ventanas en 

planta baja durante las horas en que las familias estaban en el trabajo, sustracción 

rápida de objetos de valor pequeño y fácil reventa, sin violencia, sin daños 

innecesarios, fuera en menos de diez minutos. 

 

El miedo, sin embargo, no se distribuye con la misma precisión que los datos. Y 

la reunión del jueves fue, antes que nada, un mapa de las distintas formas en que 

el miedo se había instalado en cada vecino. 

 

— ✶ — 
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De los siete que hablaron 

Don Justo llegó pronto, se sentó en la tercera fila —ya no en la primera, eso 

también había cambiado— y, por primera vez en una reunión de ese tipo, no 

llevaba ningún dosier. Llevaba la libreta azul, cerrada, y la intención declarada, 

que se había repetido a sí mismo en el ascensor subiendo, de moderar más que 

de proponer. 

 

Modesto asistió como invitado, con una denominación que él mismo se había 

otorgado en la presentación y que generó una risa contenida en parte de la sala: 

"experto en comunicación del riesgo". Llevaba, literalmente en el bolsillo de la 

chaqueta, una tarjeta con las cinco condiciones de Inés escritas a mano, que no 

enseñó a nadie pero que consultaba mentalmente cada vez que tenía la tentación 

de decir algo más dramático de lo necesario. 

 

La reunión, en sus primeros cuarenta minutos, produjo siete posiciones bien 

diferenciadas, que don Justo, sin poder evitarlo del todo, fue anotando 

mentalmente con la vieja costumbre de clasificar, aunque esta vez sin pluma. 

— ✶ — 

El vecino de las cámaras. Abundio Merino, del cuarto derecha, ya recuperado 

de su breve etapa como sospechoso de tráfico de sustancias en el párking, propuso 

instalar cámaras de videovigilancia en cada portal, cada rellano y, si fuera posible, 

"hasta en el ascensor, que ahí también podría pasar algo". Su argumento era 

simple: si hay cámaras se ve todo y si se ve todo, no pasa nada. 

 

La vecina del RGPD. Pilar Escudero, del primero, que trabajaba en una 

gestoría y tenía, según sus propias palabras, "más Reglamento General de 

Protección de Datos en la cabeza del que cualquier persona debería tener", se 

opuso con firmeza: las cámaras en zonas comunes requieren información clara a 

los residentes, no pueden enfocar la vía pública más allá de lo estrictamente 

necesario y sobre todo, dijo mirando a Abundio, "el ascensor no, Abundio, eso es 
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directamente ilegal y además violaría la intimidad de todo el mundo, incluida 

la tuya cuando subes en chándal los domingos". 

 

El joven del grupo de alerta. Un vecino nuevo, de unos veintipocos años, que 

se había mudado al edificio hacía seis meses y al que casi nadie conocía todavía, 

propuso crear un grupo de WhatsApp específico de seguridad, separado del 

general, donde reportar movimientos sospechosos en tiempo real, con fotos si era 

posible. 

 

El mayor de la memoria larga. Anselmo Cardozo, ochenta y tres años ya, el 

del yerno del sector de los ascensores, recordó con una mezcla de nostalgia y 

reproche que cuando él se mudó al edificio, hacía casi cincuenta años, nadie 

cerraba el portal con llave durante el día y todo el mundo se conocía lo suficiente 

como para que un desconocido se notara enseguida. "El problema no son las 

cámaras que faltan. Es que ya no nos conocemos", dijo, y la sala se quedó en 

silencio un momento más largo de lo habitual. 

 

La madre preocupada. Carmen, la madre de Adrián, que llevaba dos años 

yendo a esas reuniones con una preocupación distinta a la de los robos —la 

seguridad de su hijo en internet, que ella ya sabía que no se resolvía con cámaras 

de ningún tipo—, planteó si no convenía aprovechar la reunión para hablar 

también de seguridad digital, ya que el barrio entero estaba hablando de los robos 

en un grupo de WhatsApp con fotos de caras de gente que pasaba por la calle sin 

su consentimiento, lo cual, señaló, ya era en sí mismo un problema distinto pero 

relacionado. 

 

El escéptico de todo. Un vecino del tercero, que no se había presentado nunca 

a ningún cargo de la comunidad pero que tenía opinión sobre todo, sugirió que 

ninguna medida iba a servir de nada porque "esto lo arregla la policía o no lo 

arregla nadie" y que la reunión entera era una pérdida de tiempo. 
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Darío, el portero, que estaba presente porque la comunidad lo había invitado, 

no dijo nada durante cuarenta minutos. Cuando finalmente habló, fue para decir 

algo que cambió el tono de toda la reunión. 

— ✶ — 

De lo que dijo Darío 

—Llevo aquí ocho meses. Y lo que he visto, hablando con cada uno de ustedes, 

es que ya conozco bastante bien quién vive solo, quién tiene movilidad 

reducida, qué horarios tiene cada familia, qué ventanas se quedan abiertas en 

verano. Eso no lo aprendí de ningún manual. Me lo enseñó don Justo el primer 

mes, en una tarde, sin necesidad de cámaras ni de grupos de WhatsApp nuevos. 

 

—Lo que estoy viendo en esta reunión es que tenemos un problema real, que 

son los robos y estamos discutiendo soluciones que en su mayoría no atacan el 

problema real sino el miedo que el problema real ha generado. Las cámaras no 

habrían evitado los tres robos del barrio, porque los tres fueron en ventanas de 

planta baja sin visibilidad desde la calle. Un grupo de WhatsApp con fotos de 

desconocidos puede generar más problemas de los que resuelve, como ya 

hemos aprendido en este edificio. Y la nostalgia de Anselmo, con todo respeto, 

es legítima, pero no es una solución, es un diagnóstico. 

 

—Si me permiten, propondría algo más aburrido que todo lo anterior, pero que 

sí ataca el problema: revisar entre todos qué ventanas y accesos del edificio 

tienen visibilidad deficiente desde la calle o desde otras viviendas, mejorar la 

iluminación de esos puntos, y que cada uno revise la seguridad de sus propias 

ventanas en planta baja, que es exactamente el patrón que ha usado esta gente 

en las otras tres casas. 

 

— ✶ — 
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De don Justo como moderador, con resultados desiguales 

Don Justo intervino entonces, no para proponer una idea propia sino para hacer 

algo que dieciocho meses atrás no se le habría ocurrido: traducir lo que Darío 

acababa de decir al lenguaje que él conocía mejor que nadie en esa sala. 

 

—Lo que Darío está describiendo tiene un nombre, lo aprendí hace tiempo de 

un podcast: se llama CPTED, prevención del delito a través del diseño 

ambiental. No va de vigilar más. Va de diseñar mejor: que el espacio se vea, que 

esté cuidado, que la gente que vive aquí se sienta dueña de él. Las cámaras dan 

la sensación de seguridad. Esto otro da seguridad de verdad, que no es lo 

mismo, y lo digo porque yo mismo aprendí la diferencia de la peor manera 

posible, montando un mapa de puntos rojos en este mismo barrio que solo 

sirvió para asustar a la gente. 

 

Hasta ahí, una intervención impecable. Lo que vino después fue más desigual. 

 

Cuando Pilar Escudero volvió a insistir en el RGPD y en que cualquier cámara 

debía cumplir una normativa estricta, don Justo, queriendo mediar, dijo algo que 

sonó más a regañina que a mediación: 

 

—Pilar, nadie está hablando de espiar a nadie, lo que pasa es que a veces el 

reglamento se usa también para no hacer nada— 

 

Modesto, desde su silla, hizo un gesto discreto que solo don Justo captó: una 

mano que bajaba ligeramente, el gesto universal de baja el tono. Don Justo se 

interrumpió a media frase, miró a Modesto, y reformuló: 

 

—Lo que quiero decir es que Pilar tiene razón en que cualquier medida de 

videovigilancia tiene que respetar la normativa, y eso no es un obstáculo, es una 
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garantía de que lo que hagamos sea legal y proporcionado. Disculpa, Pilar, me 

he explicado mal. 

 

Pilar, que llevaba quince años en ese edificio y que conocía a don Justo lo 

suficiente para reconocer cuándo una disculpa era sincera, asintió sin rencor. 

— ✶ — 

Del acuerdo final, que no contentó del todo a nadie y por eso 

probablemente era el correcto 

La reunión, tras hora y media, llegó a un acuerdo que no era ni lo que quería 

Abundio —ni una sola cámara nueva, por el momento— ni lo que quería el 

escéptico del tercero —no, no era una pérdida de tiempo—. Se acordó: una 

revisión conjunta con Darío de los puntos de acceso con visibilidad deficiente, 

una mejora de iluminación en el callejón trasero financiada con cargo al fondo de 

reserva, una recomendación formal a cada vecino para revisar sus ventanas de 

planta baja, y la creación de un grupo de WhatsApp, sí, pero con dos normas 

explícitas que Carmen propuso y que la asamblea aprobó: no se publican fotos de 

personas sin su consentimiento expreso, salvo en caso de flagrante delito 

comunicado simultáneamente a las autoridades y cualquier comportamiento 

"sospechoso" debe describirse por la conducta observada, nunca por el aspecto 

físico de la persona. 

 

Esta última norma generó un silencio en la sala. Don Justo, que la entendió 

perfectamente porque la había vivido en carne propia hacía solo unas semanas 

con el episodio del cuarto piso, fue el primero en levantar la mano para apoyarla. 

— ✶ — 

Al salir, ya en el portal, Anselmo Cardozo se acercó a don Justo. 

 

—¿Sabes lo que más me ha gustado de hoy? —dijo—. Que por primera vez en 

mucho tiempo, una reunión de esta comunidad ha terminado con todo el 
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mundo un poco insatisfecho. Eso, en mi experiencia, casi siempre significa que 

el acuerdo era justo. 

 

Don Justo sonrió. Caminó hacia su portal con Modesto, que tenía que coger el 

último tren. 

 

—¿Le parece que ha ido bien? —preguntó Modesto. 

—Me parece que he metido la pata una vez, la he arreglado a tiempo gracias a 

usted y que entre todos hemos llegado a algo razonable sin que nadie tuviera 

toda la razón —dijo don Justo—. Hace dos años eso me habría parecido un 

fracaso. Ahora me parece, sencillamente, lo normal. 

 

 

 

La instalación de videovigilancia en zonas comunes de comunidades de 

propietarios en España está regulada por el RGPD y la normativa de 

protección de datos, que exige información clara a los residentes, 

proporcionalidad de las cámaras respecto al fin perseguido y limitación 

del enfoque a los espacios estrictamente necesarios. La prevención 

situacional del delito basada en CPTED (iluminación, visibilidad, 

mantenimiento del espacio y apropiación vecinal) cuenta con respaldo 

empírico consistente como complemento eficaz a la vigilancia 

tecnológica, no como sustituto de la convivencia comunitaria. 

 

No son casos. Son personas. 
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Esta obra es el resultado del trabajo creativo de sus autores. 

Para determinadas tareas de apoyo —como la organización de 

información, la estructuración de materiales y la asistencia en 

procesos de edición— se han empleado herramientas de 

inteligencia artificial. No obstante, la concepción, autoría, criterio 

y responsabilidad sobre los contenidos pertenecen exclusivamente 

a los autores humanos. 


