DULCINEA DEL TRUE CRIME Il - Nuevos casos, mismas personas

DULCINEA DEL TRUE CRIME II — EXPEDIENTE GRITO

Del podcast de don Justo, que durd tres episodios y cambié algo que no

esperaba

Nuevos casos, mismas personas

La idea la tuvo Modesto, lo cual no era necesariamente una garantia de que fuera
buena, aunque en la nueva version de Modesto las ideas tendian a ser mas
razonables que en la anterior. Se la plante6 un domingo por teléfono, con la

cautela de quien propone algo que sabe que va a generar resistencia:

—He estado pensando que usted tiene algo que yo tardo mucho en construir:
credibilidad directa con gente mayor. No la credibilidad del experto, sino la del
igual. Cuando usted explica algo sobre ciberseguridad a alguien de su

generacion, lo escuchan de otra manera que si lo digo yo o si lo dice Inés.

—Eso que describe —dijo don Justo— se llama comunicacion entre pares. Inés

lo mencioné en el episodio cuarenta y cuatro.

—Exacto. Y creo que podria tener un formato propio. Algo pequeno, sin
pretensiones, centrado en casos practicos del tipo de cosas que les pasan a

personas de su entorno.

Hubo una pausa.

—c¢Esta proponiendo que haga un podcast?

—Tres episodios de prueba. Sin compromisos. Sin musica de suspense. Sin

preguntas sin respuesta. Con las condiciones de Inés.
—<Y usted me ayudaria con la parte técnica?

—Le grabaria, le editaria y le distribuiria. Usted solo tiene que hablar.
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Don Justo lo pensé durante exactamente cuarenta y ocho horas, que era el tiempo
que habia establecido para las decisiones que no eran urgencias. Luego llamé a

Inés para pedirle opinion.

—Me parece bien —dijo Inés—, con una condicion adicional a las mias
habituales: que no intente ser yo. Usted no es criminéloga y no tiene que hablar
como criminbéloga. Habla como portero jubilado que ha aprendido cosas y

quiere contarlas. Eso, para la audiencia que Modesto imagina, vale mas.

Don Justo tomd nota. Taché mentalmente el esquema que habia empezado a
preparar, que sonaba demasiado a episodio de Inés con acento manchego y

empezo de cero.

— ok —

Del nombre, que fue lo mas dificil

Tardaron méas en poner nombre al podcast que en grabar el primer episodio.
Modesto propuso cuatro opciones que don Justo descarté6 una por una con

argumentos que Modesto consider6 excesivamente especificos para un nombre:

—Seguridad sin alarmas suena a empresa de instalacion de alarmas.
—El vecino que sabe suena presuntuoso y ademas no siempre sé.
—Mayores en red parece un programa de la Seguridad Social.

—Don Justo explica —dijo don Justo, con una pausa que contenia toda la

dignidad de sus sesenta y tres afios— no.

El nombre lo propuso Remedios, una tarde que pas6 por el despacho mientras los
dos hablaban por videollamada y escuché el debate sin intervenir hasta que ya no

pudo mas:
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—La Porteria Criminolégica. Que es lo que es: un portero que ha aprendido

criminologia y tiene cosas que decir desde su porteria.

Modesto y don Justo se miraron a través de la pantalla durante un segundo.

—Eso —dijo Modesto— es exactamente lo que es.

— ok —

Del primer episodio: ciberseguridad para mayores

El primer episodio de La Porteria Criminoldgica se grab6 un martes por la tarde
en el despacho de don Justo, con un micr6fono de condensador que Modesto llevo
en una mochila y colocé sobre la mesa entre dos libros de criminologia que hacian

de improvisados soportes, porque el soporte oficial se habia olvidado en el coche.

El episodio se llamaba Tres cosas que su banco nunca le pedira por SMS'y duraba
diecinueve minutos. Sin musica. Sin recreaciones. Sin preguntas retoricas. Solo
don Justo explicando, con la cadencia pausada de quien ha aprendido a no tener
prisa, las tres sefiales que distinguen un mensaje legitimo de un banco de un
intento de phishing: la urgencia fabricada, el enlace que no lleva a donde dice que

lleva y la peticion del codigo de verificacion que el banco real nunca haria.

Lo explicaba con ejemplos concretos. Con el caso de Aurelio del segundo, sin
nombre, como un vecino mio que perdio sus ahorros en cuarenta y siete minutos.
Con la frase que Aurelio le habia dicho en el camino a la comisaria: ¢Y por qué no
me lo dijo antes? Y con la respuesta honesta que don Justo habia dado entonces
y que ahora repetia en voz alta, para que la oyera quien la necesitara: Porque

estaba mirando otras cosas. Y eso no deberia haberme pasado.
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La audiencia del primer episodio, en la primera semana, fue de doscientas
dieciséis personas. Modesto le dijo que era un resultado modesto pero so6lido para
un canal nuevo sin ninguna base previa. Don Justo anoto el nimero en la libreta

azul sin comentario adicional.
— % —

Del segundo episodio: seiiales de alerta en el entorno

El segundo episodio se llamaba Lo que puede ver un portero que nadie mas ve 'y
fue, en opinién de Inés cuando lo escucho, el méas logrado de los tres. En él, don
Justo explicaba, con la concrecién de quien ha vivido eso durante décadas, las
sefiales del entorno cotidiano que pueden indicar que alguien del vecindario
necesita ayuda: cambios en las rutinas de personas que viven solas, reducciéon del
contacto social, modificaciones en el comportamiento fisico, senales de

aislamiento progresivo.

No lo planteaba como un manual de vigilancia. Lo planteaba como lo que era: una
conversacion sobre como cuidarse entre vecinos, recuperando algo que Anselmo
Cardozo habia sefialado en la reunion de seguridad y que el barrio habia ido

perdiendo sin que nadie hubiera tomado la decisiéon de perderlo.

—La porteria —decia don Justo en el episodio— no era solo el sitio donde
recogias los paquetes. Era el sitio donde alguien te veia entrar y salir, y donde
si un dia no salias, alguien lo notaba. Eso no lo da ninguna aplicacién. Lo da el
conocer a tus vecinos. Y eso, con un poco de intencion, todavia se puede

recuperar.

La audiencia del segundo episodio fue de trescientas cuarenta y una personas.
Modesto senial6 que el crecimiento entre episodios era un indicador positivo. Don

Justo anot6 el namero, también sin comentario.

— % —
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Del tercer episodio y del mensaje que no esperaba

El tercer episodio se llamaba Su edificio también puede protegerle: lo que el
disenio del espacio dice sobre la seguridad y era, en esencia, una explicacion
accesible del CPTED aplicada a comunidades de vecinos: por qué importa la
iluminacion de los accesos, qué hace un seto demasiado alto, por qué conocer a

los vecinos es la mejor medida de seguridad que existe.

Don Justo lo grab6 un viernes por la tarde. Modesto lo publico el lunes siguiente.
La audiencia de la primera semana fue de doscientas ochenta y ocho personas,
ligeramente inferior al segundo episodio, pero dentro de lo que Modesto llamaba

franja de consolidacion.

El martes, a las once de la mafiana, llegd un mensaje a través del formulario de

contacto del podcast.

Buenas tardes. Le escribo porque he escuchado sus tres episodios y me
han parecido muy ttiles. Pero sobre todo le escribo porque en el
segundo episodio, cuando habla de las sefiales de que alguien puede
necesitar ayuda, ha descrito exactamente lo que le esta pasando a mi
hermana, que vive sola en un piso de Valencia y lleva tres meses sin
querer salir y cada vez que la llamo me dice que esta bien pero yo sé

que no estd bien. No sé qué hacer. cMe puede orientar?

Don Justo leyo6 el mensaje dos veces. Luego lo llamo, porque el formulario tenia
un teléfono de contacto opcional que la mujer habia rellenado, y habl6 con ella

durante cuarenta minutos.

Se llamaba Elvira, tenia sesenta y siete anos, vivia en Cuenca, y su hermana
Rosario, setenta y dos afios, llevaba efectivamente tres meses en un proceso que,

segun fue describiendo Elvira, tenia todas las caracteristicas de un romance scam
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en fase avanzada: la relacién online con un hombre que decia estar en el
extranjero, la reticencia creciente a hablar del tema con la familia, el dinero que

habia salido de la cuenta sin que Rosario quisiera explicar en qué.

Don Justo le explicd lo que sabia, que era bastante, porque lo habia vivido de
cerca con Encarna del quinto. Le dio el nimero de atencion al ciudadano de la
Policia Nacional para este tipo de fraudes. Le explicé como hablar con Rosario sin
que se sintiera juzgada —la vergiienza como parte del disefio, lo habia aprendido
de Remedios antes que de ningin episodio—. Y le dijo que si necesitaba mas

orientacion, podia volver a escribir.

Elvira le dio las gracias. Don Justo colg6 y se qued6é mirando el teléfono durante

un momento.

Trescientas cuarenta y una personas habian escuchado el segundo episodio. De
todas ellas, una habia reconocido en las palabras de don Justo la situaciéon exacta

de alguien que queria y habia hecho algo al respecto.

Don Justo pens6 que Modesto, en su época anterior, habria necesitado cien mil

suscriptores para llamar a eso un éxito. El lo llamé, simplemente, suficiente.
— ok —

Del cierre del podcast, que no fue un fracaso

Tras el tercer episodio, don Justo y Modesto tuvieron la conversacion que los dos
sabian que tendrian: si continuar o no. Don Justo dijo que no, que tres episodios
habian sido lo acordado y que le parecia que lo que tenia que decir en ese formato
ya lo habia dicho. Que si aparecia algo nuevo y urgente lo consideraria, pero que

el podcast como actividad regular no era para él.

—¢No le da pena cerrar algo que ha funcionado? —pregunté Modesto.
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—Ha funcionado exactamente lo que tenia que funcionar —dijo don Justo—.
Doscientas o trescientas personas por episodio, ninguna familia danada y una
mujer de Cuenca que supo que su hermana necesitaba ayuda. Si hubiera
seguido grabando para llegar a mas personas, habria tenido que hacer algo
distinto de lo que hice. Y lo que hice me parece mejor que lo que tendria que

haber hecho para llegar a mas.

Modesto no dijo nada durante un momento. Luego dijo:

—Eso tendria que haberlo entendido yo hace tres afios.

—Usted lo entiende ahora —dijo don Justo—. Eso también es suficiente.

La comunicacién entre pares —personas que comparten caracteristicas
de edad, contexto o experiencia vital— es uno de los factores de
efectividad mas documentados en la divulgacion preventiva sobre
fraudes y seguridad digital dirigida a personas mayores. La cercania del
emisor con el receptor reduce la distancia percibida entre el riesgo
abstracto y la situacién propia, aumentando la probabilidad de que la
informacion se procese y se aplique. Esto no sustituye a la divulgacion

experta: la complementa.

No son casos. Son personas.
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Esta obra es el resultado del trabajo creativo de sus autores:
Para determinadas tareas de apoyo —como la organizacién de
informacién, la estructuracién de materiales y la asistencia en
procesos de edicion— se han empleado herramientas de
inteligencia artificial- No obstante, la concepcién, autoria, criterio
y responsabilidad sobre los contenidos pertenecen exclusivamente

a los autores humanos:
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