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DULCINEA DEL TRUE CRIME II  —  EXPEDIENTE JUICIO 

De la víctima que no quería ser rescatada y de lo que eso enseña sobre la 

autonomía 

Nuevos casos, mismas personas 

 

 

La asociación de víctimas de accidentes de tráfico se reunía los martes a las seis 

de la tarde en un local que olía a café de máquina y tenía sillas plegables 

dispuestas en círculo. Don Justo llevaba casi dos años yendo. Ya sabía cómo 

funcionaba el círculo: quien hablaba mucho los primeros meses y luego se iba 

espaciando, quien llegaba tarde sistemáticamente porque llegar tarde era su 

manera de no llegar del todo, quien necesitaba que le preguntaran y quien 

necesitaba que no le preguntaran. 

 

Virtudes llego un martes de octubre, presentada por una trabajadora social del 

ayuntamiento que la había convencido de venir al menos una vez. Tenía sesenta 

y un años, llevaba dieciocho meses viuda de un accidente de tráfico en el que su 

marido había muerto y el conductor que lo causo había resultado con lesiones 

leves, y tenía la postura de quien ha decidido de antemano que no va a necesitar 

nada de lo que le ofrezcan, pero ha venido de todos modos porque era más fácil 

venir que seguir explicando por qué no quería venir. 

 

Don Justo la vio entrar. No dijo nada. Había aprendido que los primeros diez 

minutos en el círculo eran de observación y que la primera cosa que cualquier 

persona nueva necesitaba era que la dejaran existir en ese espacio sin que nadie 

le explicara como tenía que estar en él. 

 

— ✶ — 
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De lo que Virtudes dijo y lo que no dijo 

Durante la primera hora, Virtudes no hablo. Escucho con la atención contenida 

de quien está evaluando si lo que oye merece su confianza, que es una evaluación 

justa y don Justo la respetaba. Cuando llego el momento en que el círculo se abría 

para quien quisiera compartir algo, Virtudes dijo, con una brevedad que no era 

timidez sino precisión: 

 

—He venido porque me lo pidió la trabajadora social y porque me parecía 

descortés decir que no. No tengo nada que contar todavía. 

 

Nadie insistió. Eso también era parte de cómo funcionaba el círculo. 

 

Virtudes volvió el martes siguiente. Y el siguiente. Al cuarto martes empezó a 

hablar, con la misma precisión de la primera vez, pero con más contenido: hablo 

de su marido, de cómo había sido el accidente, de los dieciocho meses que habían 

pasado desde entonces. Y hablo, en un momento que don Justo anoto 

mentalmente como importante, de lo que no quería. 

 

—No quiero ir al juicio. El juicio es en febrero y mi familia cree que tengo que 

ir, que tengo que declarar, que tengo que mirar a ese hombre a la cara y decirle 

lo que le hizo a mi vida. Y puede que tengan razón desde su punto de vista. Pero 

yo no quiero hacerlo. No quiero revivir eso en una sala con gente tomando 

notas. Ya lo he revivido suficiente. 

 

Hubo un silencio en el círculo. No el silencio incomodo de cuando nadie sabe qué 

decir, sino el silencio activo de quien está escuchando de verdad. 

 

—Mi hija dice que si no voy estoy dejando que se salga con la suya. Mi cuñada 

dice que lo que siento es miedo y que no tengo que dejar que el miedo tome las 

decisiones. Y puede que las dos tengan razón también. Pero sigo sin querer ir. 



DULCINEA DEL TRUE CRIME II  ·  Nuevos casos, mismas personas 

              Santiago Navas Gómez 

— ✶ — 

De la tensión en el círculo 

Lo que ocurrió en el círculo en los veinte minutos siguientes fue, en opinión de 

don Justo, uno de los momentos más difíciles y más honestos que había vivido en 

casi dos años de reuniones. 

 

Dos personas del grupo, que habían pasado por procesos judiciales similares y 

habían elegido participar activamente en ellos, expresaron con delicadeza pero 

con claridad que en su experiencia la presencia en el juicio había sido parte de su 

proceso de recuperación. Que ver al conductor condenado les había dado algo que 

no habían podido encontrar de otra manera. Que entendían la reticencia de 

Virtudes pero que querían compartir lo que había significado para ellas. 

 

Una tercera persona, que había elegido no participar en su propio proceso judicial 

por razones similares a las de Virtudes, dijo que esa decisión había sido también 

parte de su recuperación. Que no haber tenido que revivir el accidente en una sala 

con testigos le había permitido guardarlo en un lugar donde ella, y no el sistema, 

decidía cuando y como abrirlo. 

 

Don Justo escuchó todo esto sin intervenir. Era consciente de que había algo en 

esa conversación que merecía más cuidado del que él era capaz de ofrecer en ese 

momento y que el cuidado correcto, a veces, es el silencio. 

 

Fue Virtudes quien cerró esa parte de la conversación, con una frase que don 

Justo anotó en la libreta azul esa misma noche: 

 

—Gracias a las dos. Las dos tenéis razón para vosotras. Yo todavía no se cuál es 

la razón para mí. Pero por lo menos ahora sé que las dos cosas son posibles. 

— ✶ — 
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De la conversación de don Justo con Inés 

Don Justo le contó el caso a Inés no para pedirle consejo sobre Virtudes, sino 

porque había algo en la situación que le generaba una incomodidad que no sabía 

bien como nombrar y había aprendido que cuando algo le generaba esa 

incomodidad especifica era útil contárselo a Inés antes que a cualquier otra 

persona. 

 

—Lo que me incomoda —dijo— es que todo el mundo alrededor de Virtudes, 

incluidas las personas que la quieren, tiene una opinión sobre lo que ella 

debería hacer. Y todas las opiniones son razonables. Y ninguna es la de 

Virtudes. 

 

—Eso que describe —dijo Inés— es uno de los patrones más documentados en 

la atención a víctimas y uno de los que más daño puede hacer con la mejor 

intención: la presión del entorno para que la víctima procese su experiencia de 

una manera determinada, en un tiempo determinado, con unos resultados 

determinados. Que llore si no llora. Que no llore si llora mucho. Que vaya al 

juicio. Que hable de ello. Que lo supere ya. Que no lo haya superado todavía. 

 

—La victimología contemporánea tiene un concepto para esto: autonomía de 

la víctima. El derecho de la persona que ha sufrido un daño a decidir sobre su 

propio proceso de recuperación, incluyendo la decisión de no participar en el 

proceso judicial, de no hablar públicamente de lo que le paso, de no confrontar 

al agresor, de no perdonar, de no seguir el itinerario que el entorno considera 

correcto. Ese derecho existe. Y una de las maneras más habituales de vulnerarlo 

es exactamente lo que le está pasando a Virtudes: con buena intención, con 

amor incluso, pero sin respetar que su proceso es suyo. 

 

Don Justo anotó esto con cuidado. Luego hizo la pregunta que le estaba rondando 

desde la reunión del martes: 
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—Y si ella decide no ir al juicio y luego se arrepiente, ¿a quién le corresponde 

gestionar ese arrepentimiento? 

—A ella —dijo Inés, sin dudar—. Igual que si va y se arrepiente de haber ido, 

también le corresponde a ella. La autonomía incluye la posibilidad del 

arrepentimiento. No hay ninguna decisión sobre el propio proceso de duelo que 

garantice que no habrá arrepentimiento. Lo que garantiza la autonomía es que 

la decisión, con sus consecuencias, sea de la persona que la vive. 

— ✶ — 

De lo que don Justo no dijo a Virtudes y de lo que si le dijo 

El martes siguiente, al terminar la reunión, Virtudes se quedó recogiendo el 

abrigo más despacio de lo necesario, que era su manera, don Justo ya lo había 

aprendido, de quedarse sin pedir quedarse. 

 

Don Justo se acercó. No le pregunto si había decidido algo sobre el juicio. No le 

ofreció su opinión. Le pregunto si quería tomar un café en el bar de enfrente, que 

a esa hora estaría casi vacío. 

 

Virtudes dijo que sí. 

 

Tomaron el café. Hablaron de otras cosas durante un rato: del frío que había 

entrado esa semana, del gato de Virtudes que se había puesto enfermo y ya estaba 

mejor, de si el bar de enfrente había cambiado el café o era impresión suya. Y 

cuando ya iban a levantarse, Virtudes dijo, mirando la taza: 

 

—He decidido no ir al juicio. Se lo he dicho a mi hija esta mañana. 

—Bien —dijo don Justo. 

—Me ha dicho que me arrepentiré. 
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—Puede que sí —dijo don Justo—. Pero será su arrepentimiento, que es distinto 

al de otros. 

 

Virtudes lo miro durante un momento. 

 

—Eso es lo más útil que me han dicho en dieciocho meses —dijo. 

 

Don Justo no lo anotó en la libreta. Había cosas que pertenecían al café del bar 

de enfrente y que no necesitaban salir de ahí. 

 

Volvió a casa caminando. Hacía frío, pero no tanto como para no ir andando. En 

algún punto del camino pensó que dos años antes habría interpretado la situación 

de Virtudes como un caso que resolver: habría buscado la manera correcta de 

convencerla de ir al juicio, o de no ir, o de hacer lo que el considerara más 

adecuado según la teoría criminológica que tuviera más a mano. Ahora 

simplemente había tomado un café con ella. 

 

No era gran cosa. Era exactamente lo que hacía falta. 

La autonomía de la víctima es un principio reconocido en la normativa 

europea de protección a víctimas de delitos (Directiva 2012/29/UE) y en 

la legislación española derivada. Incluye el derecho a participar o no en 

el proceso penal, a recibir o rechazar apoyo psicológico, a decidir el ritmo 

y la forma del propio proceso de recuperación y a no ser presionada por 

el entorno familiar, institucional o mediático hacia ninguna forma 

concreta de elaboración del trauma. El apoyo más eficaz a una víctima 

no es el que indica el camino correcto: es el que acompaña el camino que 

la víctima elige. 

 

No son casos. Son personas. 
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Esta obra es el resultado del trabajo creativo de sus autores. 

Para determinadas tareas de apoyo —como la organización de 

información, la estructuración de materiales y la asistencia en 

procesos de edición— se han empleado herramientas de 

inteligencia artificial. No obstante, la concepción, autoría, criterio 

y responsabilidad sobre los contenidos pertenecen exclusivamente 

a los autores humanos. 


