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De como convirtieron el hogar en un infierno sin tocar a nadie o del acoso

inmobiliario que no deja huella hasta que ya es tarde

Nuevos casos, mismas personas

Don Justo lo supo por Remedios, que lo supo por su amiga Concha, que vivia en
un bloque del barrio antiguo de la capital de provincia y que llevaba semanas
hablando de la misma cosa con una angustia que iba creciendo en cada
conversacion hasta que Remedios, que sabia cudndo una angustia necesitaba
dejar de ser una conversacion y convertirse en algo mas concreto, le dijo que se lo

contara todo con detalle y luego llamo6 a don Justo.

Concha tenia setenta y dos afios y vivia desde hacia cuarenta y uno en un piso de
renta antigua en la calle Mayor del barrio histérico. El barrio habia cambiado
mucho en los ultimos diez afos: 1o que antes eran tiendas de toda la vida era ahora
locales de comida para llevar y apartamentos turisticos, y el precio del suelo habia
multiplicado por cuatro su valor en menos de una década. Concha pagaba
doscientos cuarenta euros al mes por un piso de ochenta metros cuadrados en un
edificio de cuatro plantas que, desde que una empresa gestora vinculada a un
fondo de inversion lo habia comprado dieciocho meses atras, habia empezado a

convertirse en un lugar dificil donde vivir.

No de golpe. Nunca de golpe. Eso, don Justo lo aprenderia en las semanas
siguientes, era exactamente la clave del mecanismo: la gradualidad. El acoso
inmobiliario no llega como una tormenta. Llega como la humedad, que va
entrando por los sitios que nadie vigila y cuando alguien la ve ya ha hecho el dano

suficiente.
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De los primeros meses: lo que parecia descuido

Los primeros indicios, vistos en retrospectiva, eran inconfundibles. Vistos en el
momento en que ocurrieron, eran simplemente molestias cotidianas que

cualquier vecino de cualquier edificio antiguo podria razonar como normales.

El ascensor se averid en octubre, tres semanas después de que la empresa gestora
tomara el control del edificio. La reparacion tardé mes y medio. Para Concha, que
tenia la cadera derecha en mal estado y vivia en el cuarto piso, mes y medio sin
ascensor era un esfuerzo fisico diario que le impedia salir tanto como antes.

Protest6. Le dijeron que estaban buscando empresa de mantenimiento.

En diciembre dej6 de funcionar la calefaccion central del edificio durante doce
dias. Coincidi6 con la primera ola de frio. La gestora argument6 un problema con
el contrato de suministro. A Concha le cost6 ciento cuarenta euros en estufas

eléctricas ese mes.

En enero empezaron las obras. No en el edificio de Concha, sino en el edificio
adyacente, que la misma empresa habia comprado también y donde estaban
acometiendo una rehabilitacion integral. Las obras comenzaban a las siete y
media de la manana, que era el limite legal, y terminaban puntualmente a las seis
de la tarde. El ruido era constante, estructural, del tipo que no permite
concentrarse ni descansar. Concha, que dormia mal desde hacia afios, empez6 a

dormir todavia peor.

En febrero recibi6 la primera oferta de compra. Una carta con membrete de la
empresa gestora, con un tono que el abogado al que Concha la llevo describio
como formalmente correcto y contextualmente intimidatorio: le comunicaban
que la empresa estaba interesada en adquirir su vivienda y le ofrecian una
cantidad que, decia la carta, representaba el valor de mercado actualizado de la
propiedad. La cantidad era inferior al precio real del mercado en esa zona en

aproximadamente un treinta por ciento.
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Concha rechazo la oferta. La empresa acus6 recibo. Las obras del edificio

adyacente continuaron.

— %k —

De los meses siguientes: lo que ya no podia llamarse descuido

A partir de marzo, el patrén se aceler6é de una manera que Concha describia como

sentir que alguien habia decidido que ya no valia la pena disimular.

La empresa empezd a alquilar los pisos vacios del edificio, de los que habia cuatro,
a grupos de jovenes con contratos de temporada corta. No era ilegal. Pero los
grupos rotaban cada pocas semanas, nadie conocia a nadie, y el nivel de ruido en
las zonas comunes y en los pisos adyacentes aument6 de manera sostenida.
Concha y los otros dos vecinos que quedaban con contratos de renta antigua,
ambos mayores de setenta anos, empezaron a sentirse extranjeros en su propio

edificio.

En abril, la bombilla del rellano del cuarto piso dejé de funcionar. Concha lo
comunico a la gestora. Tardaron tres semanas en cambiarla. En ese tiempo,
Concha subia y bajaba las escaleras en penumbra, con la cadera derecha y el

pasamanos como Unico apoyo.

En mayo, el buzon de Concha apareci6 forzado. No faltaba nada. Pero estaba

forzado. Puso una denuncia. La policia tomo6 nota. No hubo detenidos.

En junio, la empresa present6 un presupuesto de rehabilitacion integral del
edificio y comunico a los vecinos que las obras comenzarian en septiembre. Las
obras, si se ejecutaban como estaban previstas, implicaban meses de ruido

constante, polvo, cortes de suministros y acceso restringido al edificio. Los
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vecinos de renta antigua tenian derecho a permanecer durante las obras. La

empresa lo sabia. Lo habia calculado.

Concha, cuando se lo cont6 a Remedios, us6 una frase que don Justo anot6 en la
libreta azul porque le parecio la descripcion mas exacta que habia escuchado de
un proceso que la ley llamaba con un nombre técnico y que la vida cotidiana sentia

de otra manera:

No me han pegado. No me han insultado. No me han amenazado con
palabras. Pero cada manana me levanto en mi casa y siento que mi
casa ya no es mia. Que estoy esperando que me digan que se acabé. Y
eso, don Justo, es una manera de vivir que no se puede aguantar

indefinidamente.

— ok —

De lo que era juridica y humanamente

Don Justo llamo6 a Inés esa misma tarde. Inés escucho el relato completo antes de
decir nada. Luego hablé durante veinte minutos, con la precision de quien ha

estudiado el tema y la gravedad de quien sabe que detras del tema hay personas.

—Lo que describe Concha tiene nombre legal: acoso inmobiliario, tipificado en
el articulo 173.1 del Cédigo Penal espanol. La ley lo define como la conducta
reiterada de actos hostiles o humillantes que, sin llegar a constituir trato
degradante, tiene por objeto impedir el legitimo disfrute de la vivienda. La pena

es de seis meses a dos afos de prision.

—Lo que hace especialmente dificil de perseguir este delito es exactamente lo
que hace que sea tan eficaz como herramienta: la gradualidad y la plausible
denegacion. Cada acto individual puede explicarse como un problema técnico,

una demora administrativa, una coincidencia. El ascensor que tarda en
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repararse podria ser un problema con la empresa de mantenimiento. La
calefaccion que falla podria ser un problema con el contrato de suministro. La
bombilla que no se cambia podria ser un despiste. Es el patron sostenido, la
acumulaciéon de incidencias, la correlacion entre el rechazo a la oferta de
compray la intensificacion de las molestias, lo que configura el delito. Y probar
ese patron ante un tribunal requiere documentacion sistematica que las

victimas, por la propia naturaleza de su situacién, muchas veces no tienen.

—Hay algo mas que me parece importante senalar, y que tiene que ver con el
perfil de las victimas. El acoso inmobiliario no elige a las personas mayores por
razones de edad: las elige porque son las mas vulnerables dentro de las
circunstancias que lo hacen rentable. Una persona mayor con renta antigua,
que ha vivido cuarenta afios en el mismo piso, que tiene movilidad reducida,
que puede carecer de red de apoyo cercana, que tiene menos herramientas para
navegar un proceso judicial largo y costoso, y que emocionalmente tiene una
relacion con su hogar que va mucho mas alla de su valor econémico: esa
persona es, para quien quiere especular con el suelo urbano, el obstaculo méas

rentable de eliminar con el menor coste legal posible.

Don Justo escuché esto en silencio. Pens6 en Concha, a quien no conocia
personalmente, pero cuya situacion podia visualizar con una nitidez que no
necesitaba haberla visto: cuarenta y un afios en el mismo piso, la cadera derecha,
el ascensor roto, la bombilla del rellano en penumbra durante tres semanas.
Penso que el dafno que se hace a alguien impidiéndole vivir en paz en su propia
casa no necesita violencia para ser un dafio grave. Necesita, solamente, tiempo y

paciencia y la certeza calculada de que la victima se cansara antes que el agresor.
— ok —

De lo que se puede hacer, con sus dificultades reales

Modesto, cuando don Justo le conto el caso, fue el primero en sefialar algo que

todos sabian pero que convenia decir en voz alta:
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—Esto es un caso real que esta pasando ahora. No historico. No resuelto.
Concha sigue viviendo ahi. Y si hacemos un episodio sobre ello, aunque no
digamos su nombre ni el del edificio, el beneficiario potencial de que ella se
vaya tiene toda la informacion necesaria para identificar el edificio. Eso puede

empeorar su situacion.

La observacion era correcta y don Justo lo sabia. El episodio, si lo hubiera, tendria
que esperar a que la situacion de Concha estuviera resuelta de alguna manera, en
uno u otro sentido. Mientras tanto, lo que se podia hacer era lo que se podia hacer:

acompaiar, informar, orientar hacia los recursos disponibles.

Inés trazo el mapa de las opciones concretas con la misma metodologia con que

explicaba cualquier otra cosa:

Lo primero y mas urgente era la documentacion sistematica. Toda
incidencia, por menor que pareciera, debia quedar registrada: fecha, hora,
descripcion, foto si era posible, comunicacion escrita a la empresa gestora y copia
de la respuesta o de la ausencia de respuesta. Sin documentaciéon no hay patrén.
Sin patréon, no hay delito probado. La carga de construir ese expediente,

injustamente, recaia sobre Concha. Pero era el Ginico camino.

Lo segundo era la denuncia. No esperar a tener el expediente completo, sino
denunciar ante la Guardia Civil o la Policia Nacional el patron percibido,
describiendo los hechos cronolégicamente. El acoso inmobiliario es un delito que
solo se persigue a instancia de parte, es decir, que requiere denuncia del afectado.
Sin denuncia, no hay investigacion. Con denuncia, al menos existe un registro

oficial.

Lo tercero era buscar asesoramiento juridico especializado,
preferiblemente a través de servicios municipales de orientacion legal o de

asociaciones de inquilinos, antes de dar ningin paso adicional. Hay organismos
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especializados en acoso inmobiliario en varias comunidades autonomas, y

algunos ayuntamientos tienen oficinas especificas para este tipo de situaciones.

Lo cuarto, y quizas lo mas importante desde el punto de vista humano, era no
estar sola. El aislamiento, en el acoso inmobiliario como en otras formas de
acoso, es parte del mecanismo. El edificio en el que Concha vivia se habia ido
vaciando de vecinos conocidos y llenando de personas que rotaban cada pocas
semanas. Eso no era accidental. Romper ese aislamiento, mantener el contacto
con lared de apoyo exterior al edificio, era tan importante como cualquier tramite

legal.

Remedios fue a ver a Concha el viernes siguiente. Le llevd un cuaderno nuevo, de
tapas duras, para empezar el registro de incidencias. Concha lo mir6 con una
expresion que Remedios describi6 a don Justo esa noche como mezcla de alivio y
cansancio, que era la expresion de quien lleva meses resistiendo sola y acaba de

descubrir que no tiene que seguir haciéndolo.

—dY sirve de algo? —pregunt6 Concha.

—No lo sé —dijo Remedios, con la honestidad que le era caracteristica—. Pero
si no lo apuntas, seguro que no sirve de nada. Y si lo apuntas, al menos tienes

algo con lo que empezar.

— % —

De lo que don Justo pensd que nadie le habia preguntado

Esa noche, don Justo se quedd en el despacho mas tiempo del habitual.
Cancerbero dormia. Remedios leia en el salon. La libreta azul estaba abierta en la

mesa con las notas del caso de Concha.

Don Justo pensé en algo que nadie le habia preguntado y que sin embargo le

parecia la pregunta mas importante: por qué este tipo de dano, que era
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sistematico, deliberado, calculado para destruir la vida cotidiana de personas
mayores en sus propios hogares, generaba tan poca indignacion publica como el
que generaba. Por qué habia méas conversacion social sobre un robo con fuerza,
que dejaba a la victima sin objetos materiales recuperables, que sobre el acoso
inmobiliario, que dejaba a la victima sin la seguridad de su propio hogar, sin el

sueno, sin la paz, sin la certeza de que manana las cosas serian como hoy.

La respuesta, penso, tenia que ver con la visibilidad. El robo con fuerza deja una
huella visible: la puerta forzada, el cajon abierto, el inventario de lo que falta. El
acoso inmobiliario deja una huella invisible: el cansancio acumulado, la ansiedad
de anticipacion, el suefio fragmentado, la sensacion de que el propio hogar se ha
convertido en territorio hostil. Un dafio que no se ve no genera la misma
respuesta emocional colectiva que un dano que si se ve, aunque el primero sea en

muchos casos mas grave y mas duradero que el segundo.

Anot6 esto en la libreta, no como nota del caso sino como reflexion propia, en el

margen de la pagina, con letra mas pequena que de costumbre:

El daiio que no se ve no genera la indignacion que merece. Pero el que
lo sufre lo siente igual. A veces mas, porque ademas se siente solo en

sentirlo.

Cerro la libreta. Fue al salon. Remedios levant6 los ojos del libro.

—&éCoOmo esta Concha? —pregunto.
—Resistiendo —dijo don Justo—. Que es lo que toca cuando todo lo demaés falla.
—¢Y nosotros qué hacemos?

—Acompanar —dijo don Justo—. Que a veces es lo Gnico que se puede hacer. Y

que, ya lo he aprendido, no es poco.
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El acoso inmobiliario o mobbing inmobiliario es un delito tipificado en el
articulo 173.1 del Coédigo Penal espanol, castigado con penas de seis meses
a dos anos de prision. Se define como la conducta reiterada de actos
hostiles o humillantes destinados a impedir el legitimo disfrute de la
vivienda. Solo es perseguible a instancia de parte: es imprescindible la
denuncia del afectado. Si usted o alguien de su entorno se encuentra en
esta situacion: documente todas las incidencias con fecha, hora y prueba
escrita o fotogrdafica; comunique las incidencias por escrito a la
propiedad y conserve copia; denuncie en la Guardia Civil, Policia
Nacional o juzgado; busque asesoramiento en servicios municipales de
orientacioén legal, asociaciones de inquilinos o el Ministerio de Vivienda
(vivienda.gob.es). No espere a tener el expediente completo para

denunciar: la denuncia inicia el proceso de investigacion.

No son casos. Son personas.
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Esta obra es el resultado del trabajo creativo de sus autores:
Para determinadas tareas de apoyo —como la organizacién de
informacién, la estructuracién de materiales y la asistencia en
procesos de edicion— se han empleado herramientas de
inteligencia artificial- No obstante, la concepcién, autoria, criterio
y responsabilidad sobre los contenidos pertenecen exclusivamente

a los autores humanos:
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