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DULCINEA DEL TRUE CRIME II — EXPEDIENTE REFUGIO

De como la solidaridad se convierte en anzuelo o

del delito que prospera donde mas duele

Nuevos casos, mismas personas

Don Justo Severo Recio vio las primeras imagenes de la DANA de Valencia por la
tarde, en el telediario, sentado en el sillon del despacho con Cancerbero a los pies
y la cena enfridndose en la cocina porque Remedios lo habia llamado dos veces y
él no habia contestado porque lo que estaba viendo en la pantalla le impedia

moverse.

Lo que estaba viendo era barro. Barro en las calles, barro en los coches apilados
como juguetes rotos, barro en los bajos de los edificios, barro en las caras de las
personas que miraban a cAmara con la expresiéon de quien acaba de entender que
el mundo que conocia ha desaparecido y el nuevo todavia no tiene forma. La
DANA del 29 de octubre de 2024 habia dejado mas de doscientas treinta victimas
mortales en la Comunidad Valenciana y una devastacién que los noticieros
describian con adjetivos que don Justo consideraba insuficientes, porque los

adjetivos no transmiten el barro.

Lo que don Justo no vio esa noche, porque todavia no lo sabia, era que al mismo
tiempo que el barro entraba en los salones de Valencia, otra cosa estaba entrando
en los moviles de toda Espafa: mensajes, correos, publicaciones en redes,
llamadas telefonicas, Bizums solicitados y cuentas bancarias abiertas de urgencia,
todos con el mismo anzuelo y distintos grados de elaboracion, todos apuntando

en la misma direccion. Hacia el bolsillo de quien quisiera ayudar.

Don Justo lo supo al dia siguiente, cuando Remedios le enseii6 un mensaje que le

habia llegado por WhatsApp: un ntimero de cuenta bancaria con el logotipo de
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Cruz Roja, solicitando donaciones urgentes para los damnificados. Remedios,
que tenia el instinto de quien ha escuchado suficientes episodios de La Raiz del
Asunto sin tomarselos como hobby sino como formacion, ya habia buscado el
nimero de cuenta en la web oficial de Cruz Roja antes de preguntar a don Justo.

No coincidia.

—¢Es una estafa? —pregunto.

—Casi seguro —dijo don Justo—. Llama a Cruz Roja directamente.

Cruz Roja confirmdé que no habia puesto en marcha ninguna campana de
recaudacion por ese canal. Y que llevaban dos dias recibiendo llamadas de

personas que preguntaban lo mismo.

— % —

De por qué las catastrofes son el momento favorito de ciertos

delincuentes

Don Justo llamé a Inés esa misma tarde. No para pedirle consejo sobre qué hacer,
sino porque necesitaba entender el mecanismo antes de poder explicarlo a nadie,
y explicarlo a los demas era lo que habia aprendido a hacer en lugar de elaborar

hipotesis en solitario.

—Lo que esta pasando en Valencia con las estafas de donaciones no es nuevo —
dijo Inés—. Ocurre en cada catastrofe de cierta magnitud. Ocurri6é después del
tsunami de 2004 en el Indico, después del terremoto de Haiti en 2010, durante
la pandemia de covid, durante la guerra de Ucrania, después del terremoto de
Turquia y Siria en 2023, después de cada desastre que genera una respuesta
solidaria masiva. La regularidad con que aparece es suficiente para que
podamos hablar de un patron documentado, no de comportamientos

espontaneos de oportunistas individuales.
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—El mecanismo tiene una logica muy clara desde el punto de vista de la
ingenieria social: una -catastrofe produce, de manera simultanea, dos
condiciones que los estafadores necesitan para operar. La primera es la
activacion emocional intensa: las personas que ven las imagenes de la
devastacion experimentan una respuesta empatica fuerte que reduce el tiempo
de procesamiento racional. La urgencia del momento, la magnitud del daio, la
identificacion con las victimas, todo eso genera un estado mental en el que la
decision de donar se toma con la parte emocional del cerebro antes de que la
parte racional tenga tiempo de verificar. La segunda es la saturacion de los
canales oficiales: en los primeros dias tras una catastrofe, las webs de las
ONGs se colapsan, los teléfonos de atencion estan ocupados, las redes sociales
estdn inundadas de informacion. Esa saturacion crea el espacio que los
estafadores necesitan: si los canales legitimos no responden con rapidez, los

fraudulentos cubren el hueco.

Don Justo anotd esto con atencion. Luego pregunt6é lo que le parecia mas

importante:

—déY qué dafio hace exactamente, mas alla del dinero que se pierden los

donantes?

—Varios tipos de dafio simultaneos —dijo Inés—. El mas obvio es el econémico:
el dinero que va a las cuentas fraudulentas no llega a las victimas. Pero hay un
dafio secundario que a veces es méas persistente: la desconfianza. Cuando se
descubre que ha habido estafas masivas vinculadas a una catastrofe, una parte
de la poblacion que habria donado deja de hacerlo por miedo a ser enganada.
Los estafadores no solo roban el dinero de quien dona: reducen la cantidad
total de donaciones que las ONGs legitimas van a recibir, porque contaminan
el clima de confianza necesario para que la solidaridad funcione. Y ese dafio lo
sufren las victimas reales, que reciben menos ayuda de la que habrian recibido

si las estafas no hubieran existido.
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De las modalidades: un catalogo que no es exhaustivo

Modesto, que habia estado siguiendo el tema desde el primer dia de la DANA para
un episodio que estaba preparando con Inés, se sumo a la conversacion con el

inventario de modalidades que habia documentado en las primeras semanas:

Los falsos voluntarios de puerta en puerta. Personas con uniformes que
imitaban los de Cruz Roja, Caritas u otras organizaciones reconocibles, que
llamaban a los domicilios solicitando donaciones en efectivo o mediante
transferencia inmediata. La Cruz Roja tuvo que publicar un comunicado explicito
aclarando que no habia puesto en marcha ninguna campafia de recaudaciéon
puerta a puerta ni de dinero en efectivo en general. El uniforme falso funcionaba
exactamente igual que el mono azul de la furgoneta de fontaneria que don Justo
habia investigado dos afios atras: la cobertura como camuflaje. La diferencia era

que esta cobertura se llevaba puesta.

Las cuentas bancarias y Bizum fraudulentos. Mensajes por WhatsApp,
Telegram y redes sociales con nimeros de cuenta o de Bizum que afirmaban
pertenecer a organizaciones conocidas. Algunos usaban logos copiados, otros
simplemente invocaban el nombre sin mas. La verificacion era simple pero
requeria un paso adicional que la urgencia emocional del momento hacia dificil
de dar: buscar en la web oficial de la organizacién el nimero de cuenta publicado

alli y compararlo con el del mensaje recibido.

Las ONGs falsas de nueva creacion. Organizaciones que no existian antes
de la catéstrofe y que se constituian con nombres que evocaban solidaridad y
urgencia, con paginas web creadas en pocas horas, con perfiles en redes sociales
con pocos seguidores pero mucha actividad, y con mecanismos de donaciéon que
procesaban el dinero antes de que nadie pudiera verificar su existencia legal.
Algunas tenian incluso certificados de seguridad en la web, lo cual generaba una
falsa sensacion de legitimidad, porque el candado verde del navegador solo indica

que la conexidn es segura, no que el destinatario del dinero sea quien dice ser.
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El phishing con malware. Correos electronicos que aparentaban proceder de
organismos oficiales, incluido uno documentado que usaba el logotipo del
Ministerio del Interior y un nimero de expediente inventado, y que contenian un
enlace que al abrirse instalaba un troyano capaz de copiar contrasenas bancarias,
correos y otras claves. No buscaban la donacién directa: buscaban el acceso

completo a las cuentas de la victima.

Los bulos de desinformacién como ancla. Mensajes que afirmaban,
falsamente, que el teléfono de emergencias 112 de la Comunitat Valenciana estaba
colapsado e inutilizable, y que proporcionaban un numero alternativo que
resultaba ser de tarificacion especial. Mensajes sobre agua contaminada en zonas
donde no habia tal contaminacion. Convocatorias de evacuacion falsas. Y,
semanas después de la catéastrofe, documentos con membrete falso de la
Generalitat Valenciana que circulaban por WhatsApp entre asociaciones y
entidades, anunciando una convocatoria de ayudas que no existia y solicitando

datos personales y bancarios de los supuestos beneficiarios.

El pillaje fisico en zonas devastadas. Menos mediatico que las estafas
digitales pero igualmente documentado: aprovechando la ausencia de vigilancia
en zonas evacuadas o de dificil acceso para las fuerzas de seguridad, grupos
organizados entraban en viviendas y negocios abandonados para sustraer lo que
hubiera de valor. No era espontineo: habia patrones de actuacion, vehiculos
preparados, division de roles. Era el delito més antiguo en el catalogo de la

catastrofe, y seguia funcionando exactamente igual que siempre.

— X —

De lo que don Justo penso6 que nadie estaba diciendo en voz alta

Don Justo escucho el inventario de Modesto con el cuaderno azul abierto y la
pluma en la mano. Cuando Modesto termino, don Justo dijo algo que llevaba un

rato queriendo decir:

Santiago Navas Gomez



DULCINEA DEL TRUE CRIME Il - Nuevos casos, mismas personas

—Hay algo en todo esto que me resulta dificil de nombrar y que sin embargo
me parece importante. Cuando vemos las imagenes de la DANA, lo que
sentimos es solidaridad. Queremos ayudar. Y ese impulso es bueno. Es lo
correcto. El problema es que los estafadores no estan aprovechando nuestra
debilidad: estan aprovechando precisamente nuestra mejor parte. Estan
usando la solidaridad como anzuelo. Y eso me parece méas grave que cualquier
técnica que empleen, porque significa que la respuesta no puede ser dejar de

ser solidarios. Tiene que ser otra cosa.

Inés lo escucho sin interrumpir. Luego dijo:

—Lo que acaba de describir tiene un nombre en criminologia: se llama
explotacion de la confianza prosocial. Los estafadores de catastrofes no
atacan la codicia ni la ingenuidad de sus victimas. Atacan su altruismo. Y eso
tiene una implicacion importante para la prevencion: la respuesta no es
desconfiar de todo ni dejar de donar. La respuesta es aprender a canalizar bien
el impulso solidario. A verificar antes de transferir. A buscar los canales
oficiales en lugar de responder a los que llegan. A entender que la urgencia que
uno siente no obliga a actuar sin comprobar, porque las ONGs legitimas no van
a perder la capacidad de recibir tu donacion si tardas diez minutos en verificar

que son quienes dicen ser.

—La solidaridad inteligente —continu6 Inés— no es solidaridad fria. Es
solidaridad que llega donde tiene que llegar.
— %k —
De lo que Sofia pregunté y de la respuesta que don Justo le dio

Sofia, la nieta de don Justo, lo llamo6 esa semana con una pregunta que don Justo

no esperaba de una chica de trece afnos y que, sin embargo, pensandolo bien, era
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exactamente el tipo de pregunta que una chica de trece afios que habia aprendido

a verificar fuentes debia hacerse:

—Abuelo, en el instituto estamos haciendo una recogida de fondos para
Valencia. Lo organiza la delegada de clase y vamos a mandar el dinero a una

ONG que ha encontrado ella en internet. ¢Como sé si es de fiar?

Don Justo se alegr6 de que Sofia lo preguntara, y también se alegré de tener la
respuesta, porque hacia dos dias que Inés y Modesto le habian explicado

exactamente eso.

—Cuatro comprobaciones —dijo—. Primera: busca el nombre de la
organizacion en el Registro de Fundaciones del Ministerio de Cultura o en el
Registro de Asociaciones, que son publicos y gratuitos. Si la organizacion es
real, esta ahi. Segunda: entra en su web escribiendo tti misma la direccion en
el navegador, nunca haciendo clic en un enlace que te hayan mandado. Busca
el nimero de cuenta o de Bizum en esa web oficial, y comprueba que coincide
con el que te ha dado la delegada. Tercera: busca en Google el nombre de la
organizacion junto a la palabra estafa o fraude. Si hay denuncias, apareceran.
Cuarta: si después de todo eso tienes dudas, dona directamente a una
organizacion que conozcas y que sepas que esta trabajando en la zona: Cruz
Roja, Céritas, UNICEF. Son mas lentas de verificar porque todo el mundo las

conoce, pero eso también es una garantia.

—(Y sila delegada se enfada porque tardo en darle el dinero? —pregunt6 Sofia.

—Le dices que estéas verificando que la organizacion es legitima, porque donar
bien es mas importante que donar rapido. Y si se enfada por eso, la delegada

tiene un problema.

Sofia hizo las cuatro comprobaciones. La organizacion result6 ser legitima: una

pequena asociacion local valenciana creada después de la DANA por vecinos de
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uno de los municipios afectados, correctamente registrada, con cuentas auditadas
y publicadas. Sofia se lo dijo a la delegada. La delegada aprendi6 algo. La clase

dond.

Don Justo lo anot6 en la libreta azul con la satisfaccion de las cosas pequenas que

son suficientes.

— %k —

Del pillaje: el delito que no necesita internet

La conversacion sobre el pillaje fue mas breve y mas incomoda que la de las
estafas digitales, porque el pillaje en zonas devastadas tiene una dimension que
las estafas digitales no tienen: la imagen. Las personas que llegan a llevarse lo que
queda en una tienda inundada o en una casa evacuada son vistas, fotografiadas,
grabadas. Y esas imagenes circulan con una velocidad y una carga emocional que

el episodio de Bizum fraudulento no genera.

Don Justo planted esto a Inés con una incomodidad que no terminaba de

nombrar:

—El pillaje me genera una reaccion que las estafas digitales no me generan con
la misma intensidad. Y no sé si eso es porque el pillaje es objetivamente peor o

porque se ve mas.

—Es una pregunta importante —dijo Inés—. La respuesta tiene varias capas. La
primera es que el pillaje y las estafas de donaciones no son comparables en
términos de dano total: las estafas de donaciones pueden sustraer cantidades
muy superiores al conjunto de lo que se lleva el pillaje fisico, y lo hacen de
manera mas sistematica y organizada. La segunda es que, en efecto, la
visibilidad del dafio afecta a nuestra respuesta emocional. Ver a alguien llevarse
algo de una tienda inundada activa una respuesta moral inmediata y visceral.

No ver el dinero que va a una cuenta fraudulenta activa una respuesta mas fria
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y mas tardia. Eso no significa que uno sea peor que otro: significa que nuestra

intuicion moral no es un buen calibrador del dafio real.

—La tercera capa —continu6é— es mas delicada y merece un cuidado especial:
hay personas que aparecen en esas imagenes de pillaje cuya situacién no
conocemos. Algunas estdn cometiendo un delito motivadas por la codicia.
Otras pueden estar en situaciones de necesidad extrema provocadas
precisamente por la catastrofe. No todas las imagenes tienen el mismo
contexto, y la difusion masiva de imagenes sin contexto puede generar
linchamiento digital de personas cuya situacion real no conocemos. Esto no
exime el delito. Pero si obliga a una cierta cautela antes de compartir imagenes

de personas concretas en contextos que no controlamos.

Modesto, que en su etapa anterior habria publicado esas imagenes con musica de

fondo y un titulo en rojo, dijo algo que don Justo anoto6:

La indignacion justa no justifica cualquier respuesta. Eso tambien lo

aprendi tarde.
— ok —

De lo que el episodio de Modesto e Inés decidié incluir y de lo que

decidio no incluir

El episodio de La Raiz del Asunto y el canal de Modesto, que publicaron versiones
complementarias sobre el tema, tomaron decisiones conscientes sobre qué incluir

y qué no.

Incluyeron: el mapa de modalidades de estafa, los criterios de verificacion, el
concepto de explotacion de la confianza prosocial, los canales oficiales de
donacion para catastrofes, el dafo secundario de las estafas sobre la confianza
general, y la distincion entre pillaje como delito y pillaje como categoria que

puede incluir situaciones muy distintas.
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No incluyeron: nombres de organizaciones fraudulentas concretas cuya
investigacion seguia abierta, imagenes o videos de personas concretas en
situaciones de pillaje, ni especulaciones sobre la organizacion o el origen de los

grupos de estafadores que seguian siendo objeto de investigacion policial.

Modesto, al presentar esas decisiones en el episodio, lo hizo con la misma

transparencia con que Inés habia corregido su error de fuente meses antes:

—Hay cosas que sabemos y que no publicamos porque publicarlas podria dafiar
una investigacion en curso o a personas que todavia no han tenido la
oportunidad de ser escuchadas. Eso no es censura. Es responsabilidad. La
diferencia entre las dos cosas es que la censura te la imponen desde fuera. La
responsabilidad te la impones tG mismo, porque entiendes para qué sirve lo

que haces.

Don Justo, que escuch6 eso desde su despacho en Olmeda del Espino con
Cancerbero dormido a sus pies y la lluvia golpeando la ventana, pens6 que
Modesto habia recorrido un camino largo desde el primer episodio de CRIMEN
EN ABIERTO que €l habia visto hacia casi tres afios, con la musica de suspense y

las preguntas sin respuesta y la miniatura en rojo.

Y penso6 también, con la honestidad que habia ido desarrollando, que él habia

recorrido un camino igualmente largo desde la furgoneta de fontaneria.

Ninguno de los dos habia llegado a ningtin destino definitivo. Pero ninguno de los
dos estaba ya donde habia empezado. Y eso, con las condiciones que tenia el

mundo, era suficiente.
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Si desea donar a las victimas de una catastrofe de manera segura: done
solo a través de la web oficial de la organizacién, escribiendo usted
mismo la direccion en el navegador; verifique que el niimero de cuenta o
Bizum que le facilitan coincide con el publicado en esa web oficial;
compruebe que la organizacion esta registrada en el Registro de
Fundaciones (cultura.gob.es/fundaciones) o en el Registro Nacional de
Asociaciones; desconfie de cualquier solicitud de donacion que llegue por
mensaje de WhatsApp, correo electronico o llamada telefonica, aunque
parezca provenir de una organizaciéon conocida; ante la duda, done a
organizaciones de trayectoria contrastada como Cruz Roja Espafiola
(cruzroja.es), Caritas (caritas.es) o similares. Si ha sido victima de una
estafa de donaciones, denuncielo en su comisaria mas cercana o en el
portal de denuncia online del Ministerio del Interior. La solidaridad que
llega donde tiene que llegar es mds valiosa que la solidaridad que llega

rapido.

No son casos. Son personas.
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Esta obra es el resultado del trabajo creativo de sus autores:
Para determinadas tareas de apoyo —como la organizacién de
informacién, la estructuracién de materiales y la asistencia en
procesos de edicion— se han empleado herramientas de
inteligencia artificial- No obstante, la concepcién, autoria, criterio
y responsabilidad sobre los contenidos pertenecen exclusivamente

a los autores humanos:
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