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DULCINEA DEL TRUE CRIME II  —  EXPEDIENTE REFUGIO 

De cómo la solidaridad se convierte en anzuelo o  

del delito que prospera donde más duele 

Nuevos casos, mismas personas 

 

 

Don Justo Severo Recio vio las primeras imágenes de la DANA de Valencia por la 

tarde, en el telediario, sentado en el sillón del despacho con Cancerbero a los pies 

y la cena enfriándose en la cocina porque Remedios lo había llamado dos veces y 

él no había contestado porque lo que estaba viendo en la pantalla le impedía 

moverse. 

 

Lo que estaba viendo era barro. Barro en las calles, barro en los coches apilados 

como juguetes rotos, barro en los bajos de los edificios, barro en las caras de las 

personas que miraban a cámara con la expresión de quien acaba de entender que 

el mundo que conocía ha desaparecido y el nuevo todavía no tiene forma. La 

DANA del 29 de octubre de 2024 había dejado más de doscientas treinta víctimas 

mortales en la Comunidad Valenciana y una devastación que los noticieros 

describían con adjetivos que don Justo consideraba insuficientes, porque los 

adjetivos no transmiten el barro. 

 

Lo que don Justo no vio esa noche, porque todavía no lo sabía, era que al mismo 

tiempo que el barro entraba en los salones de Valencia, otra cosa estaba entrando 

en los móviles de toda España: mensajes, correos, publicaciones en redes, 

llamadas telefónicas, Bizums solicitados y cuentas bancarias abiertas de urgencia, 

todos con el mismo anzuelo y distintos grados de elaboración, todos apuntando 

en la misma dirección. Hacia el bolsillo de quien quisiera ayudar. 

 

Don Justo lo supo al día siguiente, cuando Remedios le enseñó un mensaje que le 

había llegado por WhatsApp: un número de cuenta bancaria con el logotipo de 
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Cruz Roja, solicitando donaciones urgentes para los damnificados. Remedios, 

que tenía el instinto de quien ha escuchado suficientes episodios de La Raíz del 

Asunto sin tomárselos como hobby sino como formación, ya había buscado el 

número de cuenta en la web oficial de Cruz Roja antes de preguntar a don Justo. 

No coincidía. 

 

—¿Es una estafa? —preguntó. 

—Casi seguro —dijo don Justo—. Llama a Cruz Roja directamente. 

 

Cruz Roja confirmó que no había puesto en marcha ninguna campaña de 

recaudación por ese canal. Y que llevaban dos días recibiendo llamadas de 

personas que preguntaban lo mismo. 

— ✶ — 

De por qué las catástrofes son el momento favorito de ciertos 

delincuentes 

Don Justo llamó a Inés esa misma tarde. No para pedirle consejo sobre qué hacer, 

sino porque necesitaba entender el mecanismo antes de poder explicarlo a nadie, 

y explicarlo a los demás era lo que había aprendido a hacer en lugar de elaborar 

hipótesis en solitario. 

 

—Lo que está pasando en Valencia con las estafas de donaciones no es nuevo —

dijo Inés—. Ocurre en cada catástrofe de cierta magnitud. Ocurrió después del 

tsunami de 2004 en el Índico, después del terremoto de Haití en 2010, durante 

la pandemia de covid, durante la guerra de Ucrania, después del terremoto de 

Turquía y Siria en 2023, después de cada desastre que genera una respuesta 

solidaria masiva. La regularidad con que aparece es suficiente para que 

podamos hablar de un patrón documentado, no de comportamientos 

espontáneos de oportunistas individuales. 
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—El mecanismo tiene una lógica muy clara desde el punto de vista de la 

ingeniería social: una catástrofe produce, de manera simultánea, dos 

condiciones que los estafadores necesitan para operar. La primera es la 

activación emocional intensa: las personas que ven las imágenes de la 

devastación experimentan una respuesta empática fuerte que reduce el tiempo 

de procesamiento racional. La urgencia del momento, la magnitud del daño, la 

identificación con las víctimas, todo eso genera un estado mental en el que la 

decisión de donar se toma con la parte emocional del cerebro antes de que la 

parte racional tenga tiempo de verificar. La segunda es la saturación de los 

canales oficiales: en los primeros días tras una catástrofe, las webs de las 

ONGs se colapsan, los teléfonos de atención están ocupados, las redes sociales 

están inundadas de información. Esa saturación crea el espacio que los 

estafadores necesitan: si los canales legítimos no responden con rapidez, los 

fraudulentos cubren el hueco. 

 

Don Justo anotó esto con atención. Luego preguntó lo que le parecía más 

importante: 

 

—¿Y qué daño hace exactamente, más allá del dinero que se pierden los 

donantes? 

—Varios tipos de daño simultáneos —dijo Inés—. El más obvio es el económico: 

el dinero que va a las cuentas fraudulentas no llega a las víctimas. Pero hay un 

daño secundario que a veces es más persistente: la desconfianza. Cuando se 

descubre que ha habido estafas masivas vinculadas a una catástrofe, una parte 

de la población que habría donado deja de hacerlo por miedo a ser engañada. 

Los estafadores no solo roban el dinero de quien dona: reducen la cantidad 

total de donaciones que las ONGs legítimas van a recibir, porque contaminan 

el clima de confianza necesario para que la solidaridad funcione. Y ese daño lo 

sufren las víctimas reales, que reciben menos ayuda de la que habrían recibido 

si las estafas no hubieran existido. 

— ✶ — 
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De las modalidades: un catálogo que no es exhaustivo 

Modesto, que había estado siguiendo el tema desde el primer día de la DANA para 

un episodio que estaba preparando con Inés, se sumó a la conversación con el 

inventario de modalidades que había documentado en las primeras semanas: 

 

Los falsos voluntarios de puerta en puerta. Personas con uniformes que 

imitaban los de Cruz Roja, Cáritas u otras organizaciones reconocibles, que 

llamaban a los domicilios solicitando donaciones en efectivo o mediante 

transferencia inmediata. La Cruz Roja tuvo que publicar un comunicado explícito 

aclarando que no había puesto en marcha ninguna campaña de recaudación 

puerta a puerta ni de dinero en efectivo en general. El uniforme falso funcionaba 

exactamente igual que el mono azul de la furgoneta de fontanería que don Justo 

había investigado dos años atrás: la cobertura como camuflaje. La diferencia era 

que esta cobertura se llevaba puesta. 

 

Las cuentas bancarias y Bizum fraudulentos. Mensajes por WhatsApp, 

Telegram y redes sociales con números de cuenta o de Bizum que afirmaban 

pertenecer a organizaciones conocidas. Algunos usaban logos copiados, otros 

simplemente invocaban el nombre sin más. La verificación era simple pero 

requería un paso adicional que la urgencia emocional del momento hacía difícil 

de dar: buscar en la web oficial de la organización el número de cuenta publicado 

allí y compararlo con el del mensaje recibido. 

 

Las ONGs falsas de nueva creación. Organizaciones que no existían antes 

de la catástrofe y que se constituían con nombres que evocaban solidaridad y 

urgencia, con páginas web creadas en pocas horas, con perfiles en redes sociales 

con pocos seguidores pero mucha actividad, y con mecanismos de donación que 

procesaban el dinero antes de que nadie pudiera verificar su existencia legal. 

Algunas tenían incluso certificados de seguridad en la web, lo cual generaba una 

falsa sensación de legitimidad, porque el candado verde del navegador solo indica 

que la conexión es segura, no que el destinatario del dinero sea quien dice ser. 
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El phishing con malware. Correos electrónicos que aparentaban proceder de 

organismos oficiales, incluido uno documentado que usaba el logotipo del 

Ministerio del Interior y un número de expediente inventado, y que contenían un 

enlace que al abrirse instalaba un troyano capaz de copiar contraseñas bancarias, 

correos y otras claves. No buscaban la donación directa: buscaban el acceso 

completo a las cuentas de la víctima. 

 

Los bulos de desinformación como ancla. Mensajes que afirmaban, 

falsamente, que el teléfono de emergencias 112 de la Comunitat Valenciana estaba 

colapsado e inutilizable, y que proporcionaban un número alternativo que 

resultaba ser de tarificación especial. Mensajes sobre agua contaminada en zonas 

donde no había tal contaminación. Convocatorias de evacuación falsas. Y, 

semanas después de la catástrofe, documentos con membrete falso de la 

Generalitat Valenciana que circulaban por WhatsApp entre asociaciones y 

entidades, anunciando una convocatoria de ayudas que no existía y solicitando 

datos personales y bancarios de los supuestos beneficiarios. 

 

El pillaje físico en zonas devastadas. Menos mediático que las estafas 

digitales pero igualmente documentado: aprovechando la ausencia de vigilancia 

en zonas evacuadas o de difícil acceso para las fuerzas de seguridad, grupos 

organizados entraban en viviendas y negocios abandonados para sustraer lo que 

hubiera de valor. No era espontáneo: había patrones de actuación, vehículos 

preparados, división de roles. Era el delito más antiguo en el catálogo de la 

catástrofe, y seguía funcionando exactamente igual que siempre. 

— ✶ — 

De lo que don Justo pensó que nadie estaba diciendo en voz alta 

Don Justo escuchó el inventario de Modesto con el cuaderno azul abierto y la 

pluma en la mano. Cuando Modesto terminó, don Justo dijo algo que llevaba un 

rato queriendo decir: 
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—Hay algo en todo esto que me resulta difícil de nombrar y que sin embargo 

me parece importante. Cuando vemos las imágenes de la DANA, lo que 

sentimos es solidaridad. Queremos ayudar. Y ese impulso es bueno. Es lo 

correcto. El problema es que los estafadores no están aprovechando nuestra 

debilidad: están aprovechando precisamente nuestra mejor parte. Están 

usando la solidaridad como anzuelo. Y eso me parece más grave que cualquier 

técnica que empleen, porque significa que la respuesta no puede ser dejar de 

ser solidarios. Tiene que ser otra cosa. 

 

Inés lo escuchó sin interrumpir. Luego dijo: 

 

—Lo que acaba de describir tiene un nombre en criminología: se llama 

explotación de la confianza prosocial. Los estafadores de catástrofes no 

atacan la codicia ni la ingenuidad de sus víctimas. Atacan su altruismo. Y eso 

tiene una implicación importante para la prevención: la respuesta no es 

desconfiar de todo ni dejar de donar. La respuesta es aprender a canalizar bien 

el impulso solidario. A verificar antes de transferir. A buscar los canales 

oficiales en lugar de responder a los que llegan. A entender que la urgencia que 

uno siente no obliga a actuar sin comprobar, porque las ONGs legítimas no van 

a perder la capacidad de recibir tu donación si tardas diez minutos en verificar 

que son quienes dicen ser. 

 

—La solidaridad inteligente —continuó Inés— no es solidaridad fría. Es 

solidaridad que llega donde tiene que llegar. 

— ✶ — 

De lo que Sofía preguntó y de la respuesta que don Justo le dio 

Sofía, la nieta de don Justo, lo llamó esa semana con una pregunta que don Justo 

no esperaba de una chica de trece años y que, sin embargo, pensándolo bien, era 
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exactamente el tipo de pregunta que una chica de trece años que había aprendido 

a verificar fuentes debía hacerse: 

 

—Abuelo, en el instituto estamos haciendo una recogida de fondos para 

Valencia. Lo organiza la delegada de clase y vamos a mandar el dinero a una 

ONG que ha encontrado ella en internet. ¿Cómo sé si es de fiar? 

 

Don Justo se alegró de que Sofía lo preguntara, y también se alegró de tener la 

respuesta, porque hacía dos días que Inés y Modesto le habían explicado 

exactamente eso. 

 

—Cuatro comprobaciones —dijo—. Primera: busca el nombre de la 

organización en el Registro de Fundaciones del Ministerio de Cultura o en el 

Registro de Asociaciones, que son públicos y gratuitos. Si la organización es 

real, está ahí. Segunda: entra en su web escribiendo tú misma la dirección en 

el navegador, nunca haciendo clic en un enlace que te hayan mandado. Busca 

el número de cuenta o de Bizum en esa web oficial, y comprueba que coincide 

con el que te ha dado la delegada. Tercera: busca en Google el nombre de la 

organización junto a la palabra estafa o fraude. Si hay denuncias, aparecerán. 

Cuarta: si después de todo eso tienes dudas, dona directamente a una 

organización que conozcas y que sepas que está trabajando en la zona: Cruz 

Roja, Cáritas, UNICEF. Son más lentas de verificar porque todo el mundo las 

conoce, pero eso también es una garantía. 

 

—¿Y si la delegada se enfada porque tardo en darle el dinero? —preguntó Sofía. 

—Le dices que estás verificando que la organización es legítima, porque donar 

bien es más importante que donar rápido. Y si se enfada por eso, la delegada 

tiene un problema. 

 

Sofía hizo las cuatro comprobaciones. La organización resultó ser legítima: una 

pequeña asociación local valenciana creada después de la DANA por vecinos de 
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uno de los municipios afectados, correctamente registrada, con cuentas auditadas 

y publicadas. Sofía se lo dijo a la delegada. La delegada aprendió algo. La clase 

donó. 

 

Don Justo lo anotó en la libreta azul con la satisfacción de las cosas pequeñas que 

son suficientes. 

— ✶ — 

Del pillaje: el delito que no necesita internet 

La conversación sobre el pillaje fue más breve y más incómoda que la de las 

estafas digitales, porque el pillaje en zonas devastadas tiene una dimensión que 

las estafas digitales no tienen: la imagen. Las personas que llegan a llevarse lo que 

queda en una tienda inundada o en una casa evacuada son vistas, fotografiadas, 

grabadas. Y esas imágenes circulan con una velocidad y una carga emocional que 

el episodio de Bizum fraudulento no genera. 

 

Don Justo planteó esto a Inés con una incomodidad que no terminaba de 

nombrar: 

 

—El pillaje me genera una reacción que las estafas digitales no me generan con 

la misma intensidad. Y no sé si eso es porque el pillaje es objetivamente peor o 

porque se ve más. 

 

—Es una pregunta importante —dijo Inés—. La respuesta tiene varias capas. La 

primera es que el pillaje y las estafas de donaciones no son comparables en 

términos de daño total: las estafas de donaciones pueden sustraer cantidades 

muy superiores al conjunto de lo que se lleva el pillaje físico, y lo hacen de 

manera más sistemática y organizada. La segunda es que, en efecto, la 

visibilidad del daño afecta a nuestra respuesta emocional. Ver a alguien llevarse 

algo de una tienda inundada activa una respuesta moral inmediata y visceral. 

No ver el dinero que va a una cuenta fraudulenta activa una respuesta más fría 
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y más tardía. Eso no significa que uno sea peor que otro: significa que nuestra 

intuición moral no es un buen calibrador del daño real. 

 

—La tercera capa —continuó— es más delicada y merece un cuidado especial: 

hay personas que aparecen en esas imágenes de pillaje cuya situación no 

conocemos. Algunas están cometiendo un delito motivadas por la codicia. 

Otras pueden estar en situaciones de necesidad extrema provocadas 

precisamente por la catástrofe. No todas las imágenes tienen el mismo 

contexto, y la difusión masiva de imágenes sin contexto puede generar 

linchamiento digital de personas cuya situación real no conocemos. Esto no 

exime el delito. Pero sí obliga a una cierta cautela antes de compartir imágenes 

de personas concretas en contextos que no controlamos. 

 

Modesto, que en su etapa anterior habría publicado esas imágenes con música de 

fondo y un título en rojo, dijo algo que don Justo anotó: 

 

La indignacion justa no justifica cualquier respuesta. Eso tambien lo 

aprendi tarde. 

— ✶ — 

De lo que el episodio de Modesto e Inés decidió incluir y de lo que 

decidió no incluir 

El episodio de La Raíz del Asunto y el canal de Modesto, que publicaron versiones 

complementarias sobre el tema, tomaron decisiones conscientes sobre qué incluir 

y qué no. 

 

Incluyeron: el mapa de modalidades de estafa, los criterios de verificación, el 

concepto de explotación de la confianza prosocial, los canales oficiales de 

donación para catástrofes, el daño secundario de las estafas sobre la confianza 

general, y la distinción entre pillaje como delito y pillaje como categoría que 

puede incluir situaciones muy distintas. 
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No incluyeron: nombres de organizaciones fraudulentas concretas cuya 

investigación seguía abierta, imágenes o vídeos de personas concretas en 

situaciones de pillaje, ni especulaciones sobre la organización o el origen de los 

grupos de estafadores que seguían siendo objeto de investigación policial. 

 

Modesto, al presentar esas decisiones en el episodio, lo hizo con la misma 

transparencia con que Inés había corregido su error de fuente meses antes: 

 

—Hay cosas que sabemos y que no publicamos porque publicarlas podría dañar 

una investigación en curso o a personas que todavía no han tenido la 

oportunidad de ser escuchadas. Eso no es censura. Es responsabilidad. La 

diferencia entre las dos cosas es que la censura te la imponen desde fuera. La 

responsabilidad te la impones tú mismo, porque entiendes para qué sirve lo 

que haces. 

 

Don Justo, que escuchó eso desde su despacho en Olmeda del Espino con 

Cancerbero dormido a sus pies y la lluvia golpeando la ventana, pensó que 

Modesto había recorrido un camino largo desde el primer episodio de CRIMEN 

EN ABIERTO que él había visto hacía casi tres años, con la música de suspense y 

las preguntas sin respuesta y la miniatura en rojo. 

 

Y pensó también, con la honestidad que había ido desarrollando, que él había 

recorrido un camino igualmente largo desde la furgoneta de fontanería. 

 

Ninguno de los dos había llegado a ningún destino definitivo. Pero ninguno de los 

dos estaba ya donde había empezado. Y eso, con las condiciones que tenía el 

mundo, era suficiente. 
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Si desea donar a las víctimas de una catástrofe de manera segura: done 

solo a través de la web oficial de la organización, escribiendo usted 

mismo la dirección en el navegador; verifique que el número de cuenta o 

Bizum que le facilitan coincide con el publicado en esa web oficial; 

compruebe que la organización está registrada en el Registro de 

Fundaciones (cultura.gob.es/fundaciones) o en el Registro Nacional de 

Asociaciones; desconfíe de cualquier solicitud de donación que llegue por 

mensaje de WhatsApp, correo electrónico o llamada telefónica, aunque 

parezca provenir de una organización conocida; ante la duda, done a 

organizaciones de trayectoria contrastada como Cruz Roja Española 

(cruzroja.es), Cáritas (caritas.es) o similares. Si ha sido víctima de una 

estafa de donaciones, denúncielo en su comisaría más cercana o en el 

portal de denuncia online del Ministerio del Interior. La solidaridad que 

llega donde tiene que llegar es más valiosa que la solidaridad que llega 

rápido. 

 

No son casos. Son personas. 
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Esta obra es el resultado del trabajo creativo de sus autores. 

Para determinadas tareas de apoyo —como la organización de 

información, la estructuración de materiales y la asistencia en 

procesos de edición— se han empleado herramientas de 

inteligencia artificial. No obstante, la concepción, autoría, criterio 

y responsabilidad sobre los contenidos pertenecen exclusivamente 

a los autores humanos. 
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