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EXPEDIENTE VOZ

De cémo Fulgencio estuvo en un juicio sin poder hablar y de lo que ocurrié cuando

alguien adapto el entorno para que pudiera hacerlo

Nuevos casos, mismas personas

Don Justo conocia a Fulgencio desde hacia casi dos afios. Lo habia visto llegar a la asociaciéon
por primera vez un martes de otofio, acompanado de una mujer que result6 ser su hermana
y que lo habia traido porque Fulgencio habia sido testigo del accidente de trafico en el que
habia muerto un amigo suyo, y la hermana pensaba que quizas hablar con otras personas

que habian pasado por algo parecido le haria bien.

Fulgencio tenia cuarenta y dos afios y una discapacidad intelectual leve que don Justo habia
identificado no porque tuviera formacion especifica sino porque llevaba treinta afios
observando a las personas desde la porteria y sabia reconocer la diferencia entre alguien que
no quiere responder y alguien que esta procesando la pregunta de una manera que necesita

maés tiempo del habitual.

Lo que habia aprendido de Fulgencio en dos anos de martes en la asociaciéon era esto:
respondia bien a las preguntas simples y directas, se perdia cuando alguien le hablaba
durante mucho rato seguido sin pausar, y cuando no entendia algo o cuando la pregunta
tenia demasiadas partes, repetia las altimas palabras que habia escuchado con la entonacion
de quien esta contestando, aunque en realidad solo esta devolviendo lo ultimo que le ha

llegado.

Don Justo lo habia interpretado siempre como un rasgo de Fulgencio. Hasta que un martes
de marzo, Fulgencio se quedé al final de la reunion y le dijo, con la dificultad que le suponia

narrar algo con varias partes y en el orden correcto, que tenia un problema.
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Un juicio. El mes que viene. Me han dicho que tengo que ir. No sé bien por qué.

Me han dado papeles, pero no los entiendo del todo.

PRIMERA PARTE

Los papeles que Fulgencio no entendio6 del todo y lo que habia en ellos

Del proceso, reconstruido

Lo que habia ocurrido, reconstruido con la paciencia de quien sabe que Fulgencio puede

contarlo todo si se le da el tiempo y el orden adecuados, era lo siguiente:

Fulgencio vivia solo en un piso del barrio desde hacia seis afios, con el apoyo de los servicios
sociales y la supervision periddica de su hermana. Habia tenido un conflicto prolongado con
un vecino del rellano: ruidos, horarios, pequenas fricciones que se habian ido acumulando
hasta que el vecino interpuso una denuncia por acoso. En algtin momento del proceso, un
juzgado habia dictado una medida cautelar de alejamiento que implicaba que Fulgencio no

podia acercarse al vecino a menos de doscientos metros.

La medida le habia sido notificada. Fulgencio habia firmado el acuse de recibo porque le
habian dicho que firmara. No habia entendido exactamente qué implicaba la medida. Nadie
habia verificado si la habia entendido. Y dos semanas después, Fulgencio habia llamado al
timbre del vecino para preguntarle si podian hablar y arreglar las cosas, porque Fulgencio
pensaba que los conflictos se arreglaban hablando y nadie le habia explicado con la claridad

necesaria que en este caso hablar estaba prohibido.
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Eso era el delito del que se le acusaba: quebrantamiento de la medida cautelar de
alejamiento. No habia violencia. No habia amenaza. Solo un hombre de cuarenta y dos afios
llamando a un timbre porque creia que los conflictos se resuelven hablando y porque no

habia entendido que en este caso no podia hacerlo.

Los papeles que Fulgencio le mostré a don Justo eran la citacion para el juicio oral, el escrito
de acusacion del fiscal y la notificacion de la medida cautelar original. Don Justo los leyo.
Luego los releyé. Y luego hizo lo que habia aprendido a hacer cuando el problema superaba

lo que €l podia gestionar solo: llamé a Inés.

De la llamada a Inés y de Rodrigo

Inés escuch6 el relato de don Justo con la atencion de quien estd identificando
simultaneamente el problema juridico, el problema humano y el problema sistémico, que en

este caso eran tres cosas distintas que se solapaban.

—Lo que describes tiene implicaciones en varios niveles —dijo Inés—. El nivel juridico
inmediato: Fulgencio tiene un juicio la semana que viene y su abogado defensor necesita
saber si se ha solicitado algn tipo de apoyo procesal. El nivel sistémico: si nadie verifico
que Fulgencio habia entendido la medida cautelar cuando le fue notificada, hay un
problema en el origen del proceso que puede ser relevante para su defensa. Y hay un tercer
nivel que me parece el mas importante de los tres: Fulgencio tiene derecho a participar en
ese juicio de manera efectiva, a entender lo que ocurre y a ser entendido. Y para eso existe

una figura que quiero que conozcas.

La figura era el facilitador judicial. Y la persona que Inés tenia en mente era Rodrigo.

Rodrigo Martin tenia cuarenta y un anos, era criminologo, habia trabajado durante ocho
como perito en procedimientos penales y civiles, y llevaba cinco formado especificamente

como facilitador judicial después de un caso que no olvidaba: un juicio en el que habia sido
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llamado como perito sobre el perfil psicologico de un acusado con discapacidad intelectual
moderada y en el que habia visto, sin poder intervenir porque ese no era su papel, como el
fiscal desmontaba el testimonio del acusado mediante una serie de preguntas encadenadas
que el acusado no podia procesar y a las que respondia repitiendo la dltima palabra que

habia escuchado. La transcripcion del acta qued6 como una confesion. No lo era.

Rodrigo habia decidido ese dia que no queria volver a ser testigo de algo que podria haberse
evitado. Busco la formacion especifica en facilitacién judicial, complet6 el programa de
certificacion, y desde entonces habia intervenido en diecisiete procedimientos judiciales
como facilitador. En ninguno de los diecisiete habia ocurrido lo mismo que en aquel

primero.

— % —

SEGUNDA PARTE

Lo que Rodrigo explico, o de qué es un facilitador y qué no es

De la figura del facilitador: lo que es, y lo que no es

Rodrigo se reuni6 con don Justo y con Fulgencio un jueves por la manana, en un local que
la asociacion cedia para este tipo de reuniones. Antes de empezar, le pregunt6 a don Justo
si podia hablar directamente con Fulgencio, sin intermediarios. Don Justo dijo que si, que

para eso estaban ahi.

Lo primero que hizo Rodrigo fue hablar con Fulgencio. No sobre el juicio. Sobre cualquier
otra cosa: qué le gustaba, donde vivia, qué hacia los martes. Lo hacia para calibrar el ritmo
de Fulgencio, el tiempo que necesitaba entre pregunta y respuesta, cuantos elementos podia
manejar a la vez, qué tipo de formulacion le resultaba accesible y cual lo bloqueaba. Esa

evaluacion informal, que dur6 veinte minutos y que para Fulgencio fue simplemente una
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conversacion agradable con alguien que le preguntaba de una en una y esperaba su

respuesta, le dio a Rodrigo todo lo que necesitaba para el informe.

Luego le explico a Fulgencio, con la misma claridad con que habia calibrado que Fulgencio

podia entenderlo, qué era lo que iba a hacer:

—Voy a escribir un informe para el juez. El informe no dice si eres culpable o inocente.
Eso lo decide el juez. El informe dice como necesitas que te hablen para poder contestar
bien. Para que lo que t dices sea realmente lo que tt dices, y no lo que has repetido porque

no has entendido la pregunta.

Fulgencio lo pensé un momento.

—ZY van a hablarme diferente? —pregunté.

—Eso es exactamente lo que se va a pedir —dijo Rodrigo—. Que te hablen de una manera

que puedas entender. No para hacerte un favor. Sino porque tienes derecho a que sea asi.

Fulgencio asinti6. Era la primera vez en todo el proceso que alguien le explicaba algo relativo

al juicio de una manera que €l podia procesar completamente.

— % —

De lo que Rodrigo le explic6é a don Justo sobre el mecanismo

Después de que Fulgencio se fuera con su hermana, Rodrigo y don Justo se quedaron un
rato mas. Don Justo tenia preguntas que durante la reunion con Fulgencio habia guardado
para después, porque habia aprendido que algunas preguntas no se hacen delante de la
persona que protagoniza el caso sino a quien puede responderlas con la profundidad que

requieren.

—Lo que ocurrio en el juicio anterior —explicé Rodrigo— es lo que ocurre con mucha mas
frecuencia de lo que el sistema reconoce. Las personas con discapacidad intelectual,

especialmente en el rango leve o moderado, pueden mantener una conversacion cotidiana
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con aparente normalidad. Eso hace que los operadores juridicos que no tienen formacion

especifica no detecten las dificultades de procesamiento hasta que ya han producido dafio.

—El mecanismo concreto que mas dafio produce en sala es el de las preguntas multiples o
sintacticamente complejas. Una pregunta como ¢Es cierto que usted estaba en ese lugar,
que conocia a la persona afectada y que habia tenido previamente un conflicto con ella?
contiene tres afirmaciones independientes. Para el justiciable estandar, esa formulacion
es habitual. Para Fulgencio, que solo puede procesar un elemento a la vez, esa pregunta
produce un bloqueo seguido de lo que los especialistas llamamos ecolalia parcial: la
repeticion del ultimo fragmento escuchado como si fuera una respuesta. ...un conflicto con
ella. Eso queda en el acta como confirmacion de los tres extremos. No lo es. Es un sintoma

de procesamiento que el sistema ha interpretado como respuesta.

—Y hay otro mecanismo igualmente danino: la presion temporal. Los ritmos del
procedimiento judicial no estan diseniados para personas que necesitan mas tiempo entre
la pregunta y la respuesta. Cuando la respuesta tarda, el interrogador reformula. Cuando
reformula, afiade elementos. Fulgencio queda atrapado entre la pregunta original que no
ha terminado de procesar y la reformulacion que ha anadido més carga. Y responde a lo

ultimo, que es lo que ha llegado, no a lo primero, que era lo que se le preguntaba.

Don Justo escuché esto en silencio. Luego pregunto:

—¢Y la acusacion lo sabe?

—Depende —dijo Rodrigo—. En algunos casos, quien formula las preguntas sabe
exactamente lo que esta haciendo. En la mayoria, no. Usa las técnicas de interrogatorio
que ha aprendido, que son técnicas disefiadas para el testigo o acusado estandar, y el
resultado es danino no porque haya intencién de danar sino porque el entorno no esta
adaptado. La diferencia entre los dos casos importa desde el punto de vista ético y quizas

juridico, pero no desde el punto de vista de Fulgencio: el dafo es el mismo.
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De lo que el facilitador hace y de lo que no hace

—Hay algo que quiero dejar muy claro, porque es la confusion més frecuente sobre esta
figura: el facilitador no habla por la persona con discapacidad. No la representa. No
interpreta lo que dice. No media entre ella y el juez. Eso seria exactamente lo contrario de

lo que la facilitacion judicial pretende.

—Lo que el facilitador hace es adaptar el entorno para que la persona pueda hablar
directamente, ser escuchada directamente y participar directamente en el proceso. La voz
que llega al juez es la de Fulgencio. No la mia. Mi trabajo consiste en garantizar que las
condiciones del entorno —la formulacién de las preguntas, el ritmo del interrogatorio, la
disposicion de la sala, el lenguaje de las notificaciones previas— no sean una barrera entre

Fulgencio y su derecho a participar.

—La Ley 8/2021 de apoyo a las personas con discapacidad establece exactamente eso: el
objetivo de los apoyos no es sustituir la voluntad de la persona sino hacer posible que esa
voluntad se exprese. En el contexto judicial, eso significa que Fulgencio tiene que poder
decir si 0 no con la certeza de que lo que dice es lo que quiere decir, no lo que ha repetido

porque es lo ultimo que ha escuchado.

Don Justo anoto6 en la libreta azul, mientras Rodrigo hablaba, una frase que le pareci6 la mas

importante del dia:

El facilitador no da voz a quien no la tiene. Adapta el entorno para que la voz

que ya existe pueda ser escuchada. Son cosas completamente distintas.
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TERCERA PARTE

Del informe, del juicio y de lo que Fulgencio pudo decir

Del informe de necesidades de apoyo

Rodrigo presento el informe al juzgado cuatro dias antes de la fecha del juicio. El informe
tenia doce paginas y describia, con la precision técnica que requeria un documento dirigido
a un 6rgano judicial pero con la claridad suficiente para que cualquier operador juridico sin
formacion especifica pudiera entenderlo, las necesidades de apoyo comunicativo de

Fulgencio durante las actuaciones judiciales.

El informe no decia si Fulgencio era culpable o inocente. No valoraba la credibilidad de su
testimonio. No intervenia en ninguna cuestiéon de fondo. Decia, con el rigor de quien ha
evaluado especificamente a la persona y conoce la literatura sobre procesamiento cognitivo
y discapacidad intelectual, qué condiciones necesitaba el entorno para que Fulgencio

pudiera participar en el proceso de manera efectiva:

Que las preguntas fueran formuladas de manera simple, con un solo elemento por pregunta.
Que entre pregunta y respuesta se dejara el tiempo necesario sin reformular ni anadir
elementos. Que se verificara la comprension antes de registrar la respuesta como definitiva.
Que el lenguaje de las actuaciones fuera accesible, sin tecnicismos juridicos sin explicaciéon
previa. Que la disposicion de la sala minimizara los estimulos distractores. Y que Rodrigo
pudiera estar presente durante las actuaciones en las que Fulgencio debiera intervenir, no
para hablar por él sino para alertar al juez cuando el entorno estuviera generando barreras

de comunicacion que pudieran comprometer la validez de lo que quedaba en el acta.

El juez ley6 el informe. Acepto las recomendaciones. Comunico a las partes, antes del inicio
del juicio, que las preguntas dirigidas al acusado debian formularse siguiendo las
indicaciones del facilitador, y que cualquier reformulacién que anadiera elementos a una

pregunta ya formulada seria interrumpida.
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— % —

Del juicio, del que don Justo no estuvo dentro

Don Justo acompand a Fulgencio hasta la puerta del juzgado el dia del juicio. Fulgencio iba
con su hermana y con su abogado defensor, que habia sido informado de la intervencion de
Rodrigo y que habia incorporado el informe a la estrategia de defensa. Rodrigo estaba ya

dentro.

Don Justo se sent6 en el banco de madera del pasillo. El banco era incomodo de una manera
que sugeria que habia sido disefiado para que nadie esperara demasiado rato. Don Justo

espero6 todo lo que hizo falta.

No supo lo que ocurrié dentro con el detalle que habria querido saber. Lo que supo fue lo
que Rodrigo le cont6 después, con la mesura de quien respeta la confidencialidad del
proceso, pero entiende que don Justo habia sido parte de lo que habia hecho posible que el

proceso ocurriera de otra manera:

La acusacion habia formulado las primeras preguntas con la técnica habitual: varias
afirmaciones encadenadas en una sola pregunta. Rodrigo habia alertado al juez. El juez
habia pedido que se reformulara. La acusacion habia reformulado. Fulgencio habia
respondido a cada pregunta simple de manera directa y coherente. Lo que Fulgencio dijo en
sala era lo que Fulgencio queria decir. No lo que habia repetido porque era lo altimo que

habia escuchado.

El juicio no habia terminado ese dia: habia mas actuaciones previstas. Pero lo que habia
ocurrido era suficiente para que Rodrigo considerara que el objetivo de la facilitacion se
habia cumplido: Fulgencio habia participado en el proceso de manera efectiva, con su propia
voz, sin intermediarios, en un entorno que por primera vez desde el inicio del procedimiento

habia sido adaptado a sus necesidades reales.
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De lo que Fulgencio dijo cuando salio

Cuando Fulgencio sali6 al pasillo, don Justo se levanto del banco incomodo. Fulgencio lo
mir6é durante un momento con la expresion de alguien que esta buscando las palabras

correctas y que esta vez las tiene.

—Me han preguntado de una en una —dijo—. He entendido todas. He podido contestar.

Don Justo asintio.

—Bien —dijo.

Era suficiente. Era, de hecho, exactamente lo que deberia haber sido desde el principio.

Esa tarde, en el despacho, don Justo abrié la libreta azul en la pagina del Expediente Voz y

escribi6 la Gltima anotacion:

Fulgencio hoy ha podido contestar. Ha dicho lo que queria decir. Ha sido
escuchado directamente, sin que nadie hablara por él. Eso deberia haber sido
siempre asi. Que haya necesitado a Rodrigo para que ocurriera no es mérito de

Rodrigo. Es una deuda del sistema.

10
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NOTA FINAL

De Inés, de Modesto y de lo que este expediente tiene que ver con todo lo demas

Inés dedico el episodio 99 de La Raiz del Asunto a la facilitacion judicial. Lo titul6 "La voz
que ya existe: facilitacion judicial y discapacidad en el proceso penal” y lo prepard con
Rodrigo durante tres semanas, revisando la literatura disponible y los protocolos del Consejo
General del Poder Judicial.

Lo que Inés subrayo en el episodio, con la claridad que la caracterizaba, era la distincién que
Rodrigo habia hecho en la reuniéon con don Justo y que le parecia la mas importante del

tema:

—El facilitador judicial no da voz a quien no la tiene. La persona con discapacidad tiene
voz. Siempre la ha tenido. Lo que el facilitador hace es adaptar el entorno —fisico,
comunicativo, temporal, procedimental— para que esa voz pueda llegar al proceso sin ser
distorsionada por barreras que el sistema no ha sabido eliminar solo. La diferencia entre
las dos formulaciones no es semantica. Es la diferencia entre tratar a alguien como objeto

de proteccion y tratarlo como sujeto de derechos.

Modesto, que habia leido el borrador del episodio antes de que Inés lo publicara porque
habian establecido ese habito en los dltimos meses, le mandé un mensaje con una sola

observacion:

La cobertura mediatica de los juicios con acusados con discapacidad suele
centrarse en la discapacidad como atenuante o como elemento dramatico.
Nunca he visto un articulo sobre si el proceso fue justo. Sobre si la persona pudo
participar de verdad. Sobre si lo que queda en el acta es lo que realmente dijo o
lo que el sistema registré porque el entorno no estaba adaptado. Eso deberia ser

la noticia.

11
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Inés incorporé esa observaciéon al episodio, con atribucion a Modesto, porque era

exactamente correcta y porque el episodio era mejor con ella que sin ella.

Don Justo lo escuch6 una semana después, caminando con Cancerbero por el parque con el
paso corto del otofio. Y pensd, mientras caminaba, en todo lo que habia aprendido en los
ultimos dos anos sobre los procesos que no funcionan bien no por mala voluntad de nadie
sino por la inercia de sistemas disenados para el caso estandar que no contemplan a quien

se sale del estandar.

El phishing de Aurelio, que el banco no estaba preparado para gestionar de la manera que
Aurelio necesitaba. El acoso inmobiliario de Concha, que la ley tipificaba pero que era casi
imposible probar sin documentacién que nadie le habia dicho que tenia que acumular. La
portabilidad fraudulenta de Pilar, que tres organismos investigaban sin coordinarse. Y ahora
Fulgencio, que habia estado en un proceso judicial sin poder participar de verdad en él

porque nadie habia verificado si podia.

El sistema no estaba roto. Funcionaba para quien estaba dentro del estdndar. El problema
era que habia mucha gente fuera del estandar, y que el sistema no siempre lo sabia, y que

cuando no lo sabia el dafo era real, aunque nadie lo hubiera querido producir.

Don Justo anot6 eso en la libreta azul esa noche, en el margen de la altima pagina del
expediente, con la letra pequena de las reflexiones que no caben del todo en ningin caso

concreto pero que todos los casos concretos ayudan a formular:

El sistema funciona para quien encaja en él. El trabajo de quien conoce sus
limites es senalar donde no encaja nadie, para que el sistema aprenda a

ensancharse. Eso no es critica. Es lo que hace posible que mejore.

12



EXPEDIENTE VOZ - Dulcinea del True Crime

La facilitacion judicial es una figura reconocida en la legislacion espanola desde la
Ley Organica 8/2021 de 4 de junio, de proteccion integral a la infancia y la
adolescencia frente a la violencia, y en el marco de la Ley 8/2021 de 2 de junio por
la que se reforma la legislacion civil y procesal para el apoyo a las personas con
discapacidad en el ejercicio de su capacidad juridica. El facilitador judicial es un
profesional especializado —habitualmente psicélogo, trabajador social,
criminologo o logopeda con formacion especifica— cuya funcién es garantizar que
la persona con discapacidad pueda participar en el proceso judicial de manera
efectiva, directa y sin intermediarios, mediante la adaptaciéon del entorno
comunicativo y procedimental. El facilitador no habla por la persona, no
interpreta su testimonio ni sustituye su voluntad: adapta las condiciones para que
esa voluntad pueda expresarse y ser comprendida. Puede ser solicitado por el
acusado, su representante legal, su abogado defensor, el Ministerio Fiscal o el
propio 6rgano judicial. Si usted o alguien de su entorno con discapacidad esta
involucrado en un proceso judicial como acusado, victima o testigo, puede solicitar
la intervencion de un facilitador a través de su abogado defensor o directamente al
juzgado. El Consejo General del Poder Judicial dispone de un protocolo especifico
de actuacion con personas con discapacidad en los procesos judiciales, disponible

en poderjudicial.es.

No son casos. Son personas.
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