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De las piezas dispersas y de lo que Inés encontré cuando las puso en orden

Lo que el sistema no estaba disenado para ver

Las llamadas de Inés durante la segunda semana con Mambrino Logistica eran distintas a
las de Fierabras e hijos. En Fierabras e hijos habia urgencia acumulada, capas que iban
apareciendo, sorpresas. Aqui habia otra cosa: la concentracion especifica de quien esta
reconstruyendo algo que existio y que nadie habia visto entero porque las piezas estaban en

habitaciones distintas.

Me llamaba cada dos o tres dias. A veces solo para pensar en voz alta, que es algo que Inés
hace cuando el caso tiene partes que necesitan ser dichas antes de ser escritas. Yo escuchaba.
Tomaba notas. Y Cancerbero dormia a mis pies con la seriedad de quien est4 contribuyendo

al proceso aunque no se sepa exactamente como.

Lo que fue apareciendo en esas llamadas era el mapa completo de lo que habia ocurrido en
Mambrino Logistica en los noventa dias anteriores a la muerte de Daniel Fuentes. No un
mapa limpio ni ordenado. Un mapa como los que existen en la realidad: con piezas que
encajan, piezas que no encajan todavia y una pieza que aparecio al final, que cambi6 el orden

de todo lo demas.
— ok —

De la cronologia que nadie habia construido y de por qué importaba construirla

Lo primero que Inés hizo fue pedir algo que Alvaro no habia pensado en pedir: una
cronologia Gnica que reuniera todas las incidencias registradas en la plataforma en los
noventa dias anteriores al accidente, ordenadas por fecha, con las comunicaciones asociadas

y los estados de cada expediente en cada momento.
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Alvaro dijo que eso requeria cruzar cuatro sistemas distintos: el de gestién de incidencias de
prevencion, el de 6rdenes de trabajo de mantenimiento, el de comunicaciones internas del
turno de noche y el registro de accesos de la plataforma. Inés dijo que exactamente. Que si
esos cuatro sistemas no se habian cruzado nunca, eso ya era parte de lo que habia que

entender.

El cruce tardo tres dias. El resultado fue un documento de cuarenta y siete entradas,
ordenadas cronologicamente, que Inés llamo en sus notas el mapa de lo que el sistema habia

registrado sin saber que lo estaba registrando.

Cuando me lo describid por teléfono, dijo:

—Las tres incidencias del cruce que ya conociamos no son las tnicas. Hay dos méas que no
estan clasificadas como incidencias del cruce pero que, cuando se leen en contexto,
apuntan al mismo punto. Una es una comunicacion del turno de noche sobre dificultad
de visibilidad en la zona de carga sin localizacion especifica. La otra es una anotacion en
el registro de mantenimiento sobre ajuste de sensor sin nimero de expediente asociado,

de hace sesenta y dos dias.
—dY eso qué significa? —pregunté.

—Que puede haber habido una intervencién sobre el sensor que no esta vinculada a
ninglin expediente de incidencia. Lo que no sé todavia es si esa intervencion fue una

segunda reparacion, una revision rutinaria o algo distinto. Eso es lo que hay que averiguar.

— X —

De Lucia Martin, que habia dicho lo que nadie habia escuchado junto

Lucia Martin tenia veintiocho afios, llevaba tres en Mambrino Logistica como operaria de
almacén y habia sido la autora de la segunda incidencia, la de los palés que reducian la
visibilidad en el cruce. Inés hablé con ella en una sala pequefia que Alvaro habia habilitado
para las entrevistas, una tarde de martes, sin grabar porque Lucia habia pedido que no

grabara e Inés habia dicho que bien, que su cuaderno era suficiente.
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Lo que Lucia conto6 no era una revelacion dramatica. Era algo més dificil de procesar que
una revelacion dramatica: era la descripcion de una situacion que habia parecido normal

porque nadie le habia dicho que no lo era.

—El cruce siempre ha sido un punto raro —dijo—. Todo el mundo lo sabe. En el turno de
noche es peor porque hay menos gente y los carretilleros van mas rapido porque no hay
tanto trafico. Cuando puse la incidencia de los palés lo hice porque me parecié que era
peor de lo habitual, no porque pensara que habia un problema grave. Pensé que lo
quitarian y ya esta.

—¢Y lo quitaron? —pregunto Inés.

—Si. Creo que si. O sea, los palés desaparecieron. No sé si fue por mi incidencia o por otra

cosa.

Inés pregunto si habia dicho algo mas sobre el cruce, en algin momento, a alguien.

Lucia pens6 durante un momento.

—Una vez le dije a Javier, el director de operaciones, que en el turno de noche el cruce me
ponia nerviosa. Que los carretilleros no te ven hasta que estas muy cerca. El me dijo que
habia sensores. Yo le dije que a veces los sensores no pitaban. El me dijo que lo apuntara

en el sistema. Yo le dije que ya lo habia apuntado. Y eso fue todo.

Inés anot6 eso con cuidado. Luego preguntd cuando habia sido esa conversacion.

—No sé exactamente. Antes del accidente, claro. Quizas un mes. Quizas mas.

Esa noche Inés me lo cont6 y anadi6 algo que yo no habria pensado pero que en cuanto lo

dijo me pareci6 evidente:
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—Lucia le dijo a Javier Montalban que los sensores a veces no pitaban. Eso es informacion
sobre el estado real del sensor que lleg6 al director de operaciones por un canal que no es
el sistema de incidencias. No hay registro de esa conversacion. No hay expediente. Pero

ocurrio. Y eso hay que contrastarlo.

— % —

De Javier Montalban, que no era un villano y que eso lo hacia mas complicado

Javier Montalban tenia cuarenta y siete afios, era director de operaciones desde hacia seis,
y cuando Inés habl6 con él por primera vez lo hizo con la actitud de quien est4 acostumbrado
a resolver problemas y que entiende que este problema en particular no se resuelve de la

manera habitual.

No era un villano. Eso era lo primero que Inés me dijo sobre él y lo repiti6 en varias
conversaciones porque era importante no perderlo de vista: Javier habia tomado decisiones
razonables con la informacion que tenia en cada momento. El problema era que la
informaciéon que tenia en cada momento no era toda la informacion que existia sobre el

cruce.

—Le pregunté por la conversacién con Lucia —me cont6 Inés—. Lo recordaba. Dijo que
Lucia le habia dicho que el sensor a veces no pitaba y que él le habia pedido que lo apuntara

en el sistema porque si no quedaba registrado no podia gestionarse.
—¢Y lo apunto ella?

—Lucia ya habia apuntado la incidencia de los palés. Javier crey6 que eso era lo que Lucia
habia apuntado. Lucia creia que Javier entendia que el problema era el sensor, no solo los

palés. Ninguno de los dos verifico que el otro habia entendido lo mismo.

Le pregunté si eso era un error de comunicacion.

—Es una brecha de comunicacion que el sistema no estaba diseniado para cerrar. Javier

habia recibido informacion verbal sobre el sensor. Lucia habia registrado una incidencia
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sobre la visibilidad. Los dos creian que el problema estaba en el sistema. El problema

estaba en el espacio entre los dos.

Remedios, cuando le conté esto esa noche, dijo algo que anoté inmediatamente:

—O sea que cada uno pensaba que el otro lo habia resuelto.
—Exactamente.

—Eso no es un error de nadie. Es un error de los dos. Que es diferente.

Le dije que lo anotaba. Me dijo que bien, que para eso estaba.

— % —

De la anotacién sin namero de expediente y de lo que significaba

La pieza que cambi6 el orden de todo lleg6 el décimo dia de trabajo de Inés en Mambrino,
en una conversacion con Marcos Vidal, el técnico de mantenimiento externo que habia

intervenido en el sensor de proximidad del cruce.

Marcos era autbnomo, trabajaba para Mambrino desde hacia cuatro afnos con un contrato
de mantenimiento periddico y cuando Inés le pregunt6é por la intervencion del sensor
registrada en el sistema hacia noventa dias, Marcos la describi6 con la precision de quien

recuerda el trabajo, pero no recuerda el contexto:

—Si, ese sensor lo miré. Estaba desajustado, no estropeado. Lo calibré y lo dejé

funcionando. Firmé la orden de trabajo y listo.
—ZY funcionaba correctamente después de la calibracién? —pregunté Inés.
—Si. Lo probé con la carretilla. Pitaba bien.

—¢Y la prueba quedoé registrada en algun sitio?

Marcos la miro.
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—No. La orden de trabajo no pedia registro de prueba. Solo pedia la intervencién y la

firma. La prueba la hice yo por costumbre, no porque el procedimiento lo exigiera.

Inés pregunto si habia vuelto a intervenir en ese sensor después.

Marcos penso.

—Una vez més. Sin orden de trabajo. Me lo pidi6 Javier directamente, de palabra, cuando
estaba en la plataforma por otra cosa. Dijo que habian tenido una queja sobre el sensor y

que lo mirara de paso. Lo miré. Estaba bien. Se lo dije a Javier y segui con lo que tenia.

Inés anot6 esto con la calma especifica de quien acaba de encontrar la pieza que faltaba y

sabe que no puede reaccionar de manera que el interlocutor deje de hablar.

—dY esa segunda intervencion quedo registrada en algtn sitio?

—Si no generé orden de trabajo, no. Las intervenciones de paso no siempre se registran.

Depende de lo que pida el responsable.

Inés cerré el cuaderno. Le agradeci6 a Marcos el tiempo. Sali6 de la sala y llamé a Alvaro.

—Hay una segunda intervencion sobre el sensor que no esta en ningtin sistema —dijo—.
La pidi6 Javier de palabra. El técnico dice que el sensor estaba bien. No hay registro que

lo confirme ni que lo desmienta. Y no sé cuando fue exactamente.
—¢Antes o después del accidente? —pregunté Alvaro.

—Eso es lo primero que hay que establecer.
— % —

De la fecha que tardo dos dias en aparecer y de lo que implicaba
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La fecha de la segunda intervencion de Marcos sobre el sensor tard6 dos dias en establecerse
porque no estaba en ningun sistema y habia que reconstruirla por otros medios: los accesos
de Marcos a la plataforma en los registros de entrada, su agenda de trabajo y la memoria de

Javier Montalban sobre cuando habia sido la conversacion.

Cuando Inés me llamo con el resultado, eran las nueve de la noche y yo estaba en el despacho
con la libreta azul abierta y la certeza de que lo que me iba a decir era importante porque
llevaba dos dias sin llamar y eso en el Ypsilon significaba que estaba verificando algo antes

de contarlo.

—La segunda intervencion de Marcos fue dieciséis dias antes del accidente —dijo—.
Dieciséis dias después de la tercera incidencia registrada, la de la iluminacion del cruce en

turno de noche.
—¢Y el sensor estaba bien? —pregunté.

—Marcos dice que si. Javier dice que Marcos le dijo que si. No hay registro que lo acredite.

Y hay algo mas.

Hubo una pausa.

—En el sistema de gestion de incidencias, la primera incidencia sobre el sensor, la de hace
noventa dias, cambi6 de estado tres dias después del accidente. Pas6 de cerrado a cerrado
- revisado. El cambio lo hizo alguien con credenciales de administrador del sistema. No

hay nota explicativa.
—ZY eso qué significa? —pregunté.

—Puede significar varias cosas. Puede ser una actualizacion administrativa legitima para
reflejar la segunda intervencién de Marcos que no habia quedado registrada. Puede ser
una correccion de estado que alguien consider6 necesaria después del accidente. O puede

ser otra cosa. Lo que no es, es algo que no requiera explicacion.

Le pregunté a quién correspondia dar esa explicacion.
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—A quien hizo el cambio. Que es lo que hay que averiguar ahora.

Colgué. Me quedé mirando la libreta azul abierta. Cancerbero levant6 la cabeza desde el
suelo, me mir6é un momento y la volvi6 a apoyar. Era su manera de decir que la situacion era

seria pero que él seguia ahi.

Anoté:

Segunda intervencion sin registro. Cambio de estado en el sistema tres dias
después del accidente. Sin nota explicativa. El Ypsilon tiene ahora una cuarta
hipétesis que antes no tenia y que hay que contrastar antes de concluir nada sobre

las otras tres.

Remedios asomo la cabeza por la puerta del despacho.

—c¢Vas a cenar? —pregunto.
—Si —dije—. Ahora voy.

—¢Va bien lo de Inés?

Lo pensé un momento.

—Va como tienen que ir estas cosas —dije—. Cada respuesta abre una pregunta nueva.

Hasta que deja de hacerlo.
—¢Y cuando deja de hacerlo?

—Cuando llegas al fondo. O cuando el fondo llega a ti.

Remedios me mir6 con la expresion de quien lleva treinta afios escuchando respuestas asiy

ha decidido que son parte del paquete.
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—Las lentejas en diez minutos —djijo, y volvio a la cocina.

Cancerbero se levant6 y me siguié hacia la cocina porque tiene bien calibrado cuando la
conversacion ha terminado y cuando empieza la cena. Catorce anos de practica. Es mejor

que yo en eso también.

La reconstruccion cronologica de incidencias como herramienta de andlisis criminolégico
organizacional permite identificar patrones que los sistemas de gestion fragmentados por
departamentos no estan disefiados para detectar. La ausencia de conexiéon entre incidencias
relacionadas no implica necesariamente mala fe: puede deberse a la arquitectura del propio sistema
de registro, que trata cada expediente como una unidad auténoma sin mecanismos automadaticos de
vinculacién por localizacion, tipo de riesgo o elemento afectado. La modificaciéon de registros en
sistemas de gestion de incidencias después de un accidente grave puede tener explicaciones legitimas
—correccion de errores, actualizacion de estados, incorporaciéon de informaciéon tardia— o puede
constituir una alteraciéon de evidencia relevante para las investigaciones en curso. En cualquier caso,
debe ser explicada y documentada por quien la realizé. Las investigaciones oficiales de accidentes
laborales graves en Esparia corresponden a la Inspeccién de Trabajo y Seguridad Social y, cuando
hay indicios de responsabilidad penal, al juzgado competente. El andlisis criminolégico
organizacional no sustituye a esas investigaciones: las complementa identificando patrones de
riesgo, fallos sistémicos y oportunidades de prevencion que pueden no ser visibles desde la

perspectiva exclusivamente técnica o juridica.

No son casos. Son personas.
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