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De las piezas dispersas y de lo que Inés encontró cuando las puso en orden 

Lo que el sistema no estaba diseñado para ver 

 

 

Las llamadas de Inés durante la segunda semana con Mambrino Logística eran distintas a 

las de Fierabrás e hijos. En Fierabrás e hijos había urgencia acumulada, capas que iban 

apareciendo, sorpresas. Aquí había otra cosa: la concentración específica de quien está 

reconstruyendo algo que existió y que nadie había visto entero porque las piezas estaban en 

habitaciones distintas. 

 

Me llamaba cada dos o tres días. A veces solo para pensar en voz alta, que es algo que Inés 

hace cuando el caso tiene partes que necesitan ser dichas antes de ser escritas. Yo escuchaba. 

Tomaba notas. Y Cancerbero dormía a mis pies con la seriedad de quien está contribuyendo 

al proceso aunque no se sepa exactamente cómo. 

 

Lo que fue apareciendo en esas llamadas era el mapa completo de lo que había ocurrido en 

Mambrino Logística en los noventa días anteriores a la muerte de Daniel Fuentes. No un 

mapa limpio ni ordenado. Un mapa como los que existen en la realidad: con piezas que 

encajan, piezas que no encajan todavía y una pieza que apareció al final, que cambió el orden 

de todo lo demás. 

— ✶ — 

De la cronología que nadie había construido y de por qué importaba construirla 

Lo primero que Inés hizo fue pedir algo que Álvaro no había pensado en pedir: una 

cronología única que reuniera todas las incidencias registradas en la plataforma en los 

noventa días anteriores al accidente, ordenadas por fecha, con las comunicaciones asociadas 

y los estados de cada expediente en cada momento. 
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Álvaro dijo que eso requería cruzar cuatro sistemas distintos: el de gestión de incidencias de 

prevención, el de órdenes de trabajo de mantenimiento, el de comunicaciones internas del 

turno de noche y el registro de accesos de la plataforma. Inés dijo que exactamente. Que si 

esos cuatro sistemas no se habían cruzado nunca, eso ya era parte de lo que había que 

entender. 

 

El cruce tardó tres días. El resultado fue un documento de cuarenta y siete entradas, 

ordenadas cronológicamente, que Inés llamó en sus notas el mapa de lo que el sistema había 

registrado sin saber que lo estaba registrando. 

 

Cuando me lo describió por teléfono, dijo: 

 

—Las tres incidencias del cruce que ya conocíamos no son las únicas. Hay dos más que no 

están clasificadas como incidencias del cruce pero que, cuando se leen en contexto, 

apuntan al mismo punto. Una es una comunicación del turno de noche sobre dificultad 

de visibilidad en la zona de carga sin localización específica. La otra es una anotación en 

el registro de mantenimiento sobre ajuste de sensor sin número de expediente asociado, 

de hace sesenta y dos días. 

—¿Y eso qué significa? —pregunté. 

—Que puede haber habido una intervención sobre el sensor que no está vinculada a 

ningún expediente de incidencia. Lo que no sé todavía es si esa intervención fue una 

segunda reparación, una revisión rutinaria o algo distinto. Eso es lo que hay que averiguar. 

— ✶ — 

De Lucía Martín, que había dicho lo que nadie había escuchado junto 

Lucía Martín tenía veintiocho años, llevaba tres en Mambrino Logística como operaria de 

almacén y había sido la autora de la segunda incidencia, la de los palés que reducían la 

visibilidad en el cruce. Inés habló con ella en una sala pequeña que Álvaro había habilitado 

para las entrevistas, una tarde de martes, sin grabar porque Lucía había pedido que no 

grabara e Inés había dicho que bien, que su cuaderno era suficiente. 
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Lo que Lucía contó no era una revelación dramática. Era algo más difícil de procesar que 

una revelación dramática: era la descripción de una situación que había parecido normal 

porque nadie le había dicho que no lo era. 

 

—El cruce siempre ha sido un punto raro —dijo—. Todo el mundo lo sabe. En el turno de 

noche es peor porque hay menos gente y los carretilleros van más rápido porque no hay 

tanto tráfico. Cuando puse la incidencia de los palés lo hice porque me pareció que era 

peor de lo habitual, no porque pensara que había un problema grave. Pensé que lo 

quitarían y ya está. 

—¿Y lo quitaron? —preguntó Inés. 

—Sí. Creo que sí. O sea, los palés desaparecieron. No sé si fue por mi incidencia o por otra 

cosa. 

 

Inés preguntó si había dicho algo más sobre el cruce, en algún momento, a alguien. 

 

Lucía pensó durante un momento. 

 

—Una vez le dije a Javier, el director de operaciones, que en el turno de noche el cruce me 

ponía nerviosa. Que los carretilleros no te ven hasta que estás muy cerca. Él me dijo que 

había sensores. Yo le dije que a veces los sensores no pitaban. Él me dijo que lo apuntara 

en el sistema. Yo le dije que ya lo había apuntado. Y eso fue todo. 

 

Inés anotó eso con cuidado. Luego preguntó cuándo había sido esa conversación. 

 

—No sé exactamente. Antes del accidente, claro. Quizás un mes. Quizás más. 

 

Esa noche Inés me lo contó y añadió algo que yo no habría pensado pero que en cuanto lo 

dijo me pareció evidente: 

 



EXPEDIENTE YPSILON 2/3  ·  Dulcinea del True Crime III 

4 

—Lucía le dijo a Javier Montalbán que los sensores a veces no pitaban. Eso es información 

sobre el estado real del sensor que llegó al director de operaciones por un canal que no es 

el sistema de incidencias. No hay registro de esa conversación. No hay expediente. Pero 

ocurrió. Y eso hay que contrastarlo. 

— ✶ — 

De Javier Montalbán, que no era un villano y que eso lo hacía más complicado 

Javier Montalbán tenía cuarenta y siete años, era director de operaciones desde hacía seis, 

y cuando Inés habló con él por primera vez lo hizo con la actitud de quien está acostumbrado 

a resolver problemas y que entiende que este problema en particular no se resuelve de la 

manera habitual. 

 

No era un villano. Eso era lo primero que Inés me dijo sobre él y lo repitió en varias 

conversaciones porque era importante no perderlo de vista: Javier había tomado decisiones 

razonables con la información que tenía en cada momento. El problema era que la 

información que tenía en cada momento no era toda la información que existía sobre el 

cruce. 

 

—Le pregunté por la conversación con Lucía —me contó Inés—. Lo recordaba. Dijo que 

Lucía le había dicho que el sensor a veces no pitaba y que él le había pedido que lo apuntara 

en el sistema porque si no quedaba registrado no podía gestionarse. 

—¿Y lo apuntó ella? 

—Lucía ya había apuntado la incidencia de los palés. Javier creyó que eso era lo que Lucía 

había apuntado. Lucía creía que Javier entendía que el problema era el sensor, no solo los 

palés. Ninguno de los dos verificó que el otro había entendido lo mismo. 

 

Le pregunté si eso era un error de comunicación. 

 

—Es una brecha de comunicación que el sistema no estaba diseñado para cerrar. Javier 

había recibido información verbal sobre el sensor. Lucía había registrado una incidencia 



EXPEDIENTE YPSILON 2/3  ·  Dulcinea del True Crime III 

5 

sobre la visibilidad. Los dos creían que el problema estaba en el sistema. El problema 

estaba en el espacio entre los dos. 

 

Remedios, cuando le conté esto esa noche, dijo algo que anoté inmediatamente: 

 

—O sea que cada uno pensaba que el otro lo había resuelto. 

—Exactamente. 

—Eso no es un error de nadie. Es un error de los dos. Que es diferente. 

 

Le dije que lo anotaba. Me dijo que bien, que para eso estaba. 

— ✶ — 

De la anotación sin número de expediente y de lo que significaba 

La pieza que cambió el orden de todo llegó el décimo día de trabajo de Inés en Mambrino, 

en una conversación con Marcos Vidal, el técnico de mantenimiento externo que había 

intervenido en el sensor de proximidad del cruce. 

 

Marcos era autónomo, trabajaba para Mambrino desde hacía cuatro años con un contrato 

de mantenimiento periódico y cuando Inés le preguntó por la intervención del sensor 

registrada en el sistema hacía noventa días, Marcos la describió con la precisión de quien 

recuerda el trabajo, pero no recuerda el contexto: 

 

—Sí, ese sensor lo miré. Estaba desajustado, no estropeado. Lo calibré y lo dejé 

funcionando. Firmé la orden de trabajo y listo. 

—¿Y funcionaba correctamente después de la calibración? —preguntó Inés. 

—Sí. Lo probé con la carretilla. Pitaba bien. 

—¿Y la prueba quedó registrada en algún sitio? 

 

Marcos la miró. 
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—No. La orden de trabajo no pedía registro de prueba. Solo pedía la intervención y la 

firma. La prueba la hice yo por costumbre, no porque el procedimiento lo exigiera. 

 

Inés preguntó si había vuelto a intervenir en ese sensor después. 

 

Marcos pensó. 

 

—Una vez más. Sin orden de trabajo. Me lo pidió Javier directamente, de palabra, cuando 

estaba en la plataforma por otra cosa. Dijo que habían tenido una queja sobre el sensor y 

que lo mirara de paso. Lo miré. Estaba bien. Se lo dije a Javier y seguí con lo que tenía. 

 

Inés anotó esto con la calma específica de quien acaba de encontrar la pieza que faltaba y 

sabe que no puede reaccionar de manera que el interlocutor deje de hablar. 

 

—¿Y esa segunda intervención quedó registrada en algún sitio? 

—Si no generé orden de trabajo, no. Las intervenciones de paso no siempre se registran. 

Depende de lo que pida el responsable. 

 

Inés cerró el cuaderno. Le agradeció a Marcos el tiempo. Salió de la sala y llamó a Álvaro. 

 

—Hay una segunda intervención sobre el sensor que no está en ningún sistema —dijo—. 

La pidió Javier de palabra. El técnico dice que el sensor estaba bien. No hay registro que 

lo confirme ni que lo desmienta. Y no sé cuándo fue exactamente. 

—¿Antes o después del accidente? —preguntó Álvaro. 

—Eso es lo primero que hay que establecer. 

— ✶ — 

De la fecha que tardó dos días en aparecer y de lo que implicaba 
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La fecha de la segunda intervención de Marcos sobre el sensor tardó dos días en establecerse 

porque no estaba en ningún sistema y había que reconstruirla por otros medios: los accesos 

de Marcos a la plataforma en los registros de entrada, su agenda de trabajo y la memoria de 

Javier Montalbán sobre cuándo había sido la conversación. 

 

Cuando Inés me llamó con el resultado, eran las nueve de la noche y yo estaba en el despacho 

con la libreta azul abierta y la certeza de que lo que me iba a decir era importante porque 

llevaba dos días sin llamar y eso en el Ypsilon significaba que estaba verificando algo antes 

de contarlo. 

 

—La segunda intervención de Marcos fue dieciséis días antes del accidente —dijo—. 

Dieciséis días después de la tercera incidencia registrada, la de la iluminación del cruce en 

turno de noche. 

—¿Y el sensor estaba bien? —pregunté. 

—Marcos dice que sí. Javier dice que Marcos le dijo que sí. No hay registro que lo acredite. 

Y hay algo más. 

 

Hubo una pausa. 

 

—En el sistema de gestión de incidencias, la primera incidencia sobre el sensor, la de hace 

noventa días, cambió de estado tres días después del accidente. Pasó de cerrado a cerrado 

- revisado. El cambio lo hizo alguien con credenciales de administrador del sistema. No 

hay nota explicativa. 

—¿Y eso qué significa? —pregunté. 

—Puede significar varias cosas. Puede ser una actualización administrativa legítima para 

reflejar la segunda intervención de Marcos que no había quedado registrada. Puede ser 

una corrección de estado que alguien consideró necesaria después del accidente. O puede 

ser otra cosa. Lo que no es, es algo que no requiera explicación. 

 

Le pregunté a quién correspondía dar esa explicación. 
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—A quien hizo el cambio. Que es lo que hay que averiguar ahora. 

 

Colgué. Me quedé mirando la libreta azul abierta. Cancerbero levantó la cabeza desde el 

suelo, me miró un momento y la volvió a apoyar. Era su manera de decir que la situación era 

seria pero que él seguía ahí. 

 

Anoté: 

 

Segunda intervención sin registro. Cambio de estado en el sistema tres días 

después del accidente. Sin nota explicativa. El Ypsilon tiene ahora una cuarta 

hipótesis que antes no tenía y que hay que contrastar antes de concluir nada sobre 

las otras tres. 

 

Remedios asomó la cabeza por la puerta del despacho. 

 

—¿Vas a cenar? —preguntó. 

—Sí —dije—. Ahora voy. 

—¿Va bien lo de Inés? 

 

Lo pensé un momento. 

 

—Va como tienen que ir estas cosas —dije—. Cada respuesta abre una pregunta nueva. 

Hasta que deja de hacerlo. 

—¿Y cuándo deja de hacerlo? 

—Cuando llegas al fondo. O cuando el fondo llega a ti. 

 

Remedios me miró con la expresión de quien lleva treinta años escuchando respuestas así y 

ha decidido que son parte del paquete. 
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—Las lentejas en diez minutos —dijo, y volvió a la cocina. 

 

Cancerbero se levantó y me siguió hacia la cocina porque tiene bien calibrado cuándo la 

conversación ha terminado y cuándo empieza la cena. Catorce años de práctica. Es mejor 

que yo en eso también. 

 

 

 

La reconstrucción cronológica de incidencias como herramienta de análisis criminológico 

organizacional permite identificar patrones que los sistemas de gestión fragmentados por 

departamentos no están diseñados para detectar. La ausencia de conexión entre incidencias 

relacionadas no implica necesariamente mala fe: puede deberse a la arquitectura del propio sistema 

de registro, que trata cada expediente como una unidad autónoma sin mecanismos automáticos de 

vinculación por localización, tipo de riesgo o elemento afectado. La modificación de registros en 

sistemas de gestión de incidencias después de un accidente grave puede tener explicaciones legítimas 

—corrección de errores, actualización de estados, incorporación de información tardía— o puede 

constituir una alteración de evidencia relevante para las investigaciones en curso. En cualquier caso, 

debe ser explicada y documentada por quien la realizó. Las investigaciones oficiales de accidentes 

laborales graves en España corresponden a la Inspección de Trabajo y Seguridad Social y, cuando 

hay indicios de responsabilidad penal, al juzgado competente. El análisis criminológico 

organizacional no sustituye a esas investigaciones: las complementa identificando patrones de 

riesgo, fallos sistémicos y oportunidades de prevención que pueden no ser visibles desde la 

perspectiva exclusivamente técnica o jurídica. 

 

No son casos. Son personas. 
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